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“Una volta il re mandò a chiamare Afandì. Egli arrivò in sella al suo asino. 

Il re gli disse: “Ho sentito dire che sei molto intelligente. Ti ho chiamato per metterti alla prova. Dovrai 

rispondere ad alcune mie domande.La prima è: dove si trova il centro della terra?”Afandì rispose: “È qui, 

Maestà, proprio sotto la zampa del mio somaro”Indicando la zampa destra dell’animale. “E come puoi 

dimostrarlo?” chiese il re meravigliato.“Semplicissimo” fece lui. “Date ordine di misurare la terra in tutte le 

direzioni partendo dal suo zoccolo e sarà subito evidente che l’asino si trova esattamente al centro della 

terra…” 
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CAPITOLO PRIMO 

Samarcanda, la perla dell’Asia 

 

 

1.1 Ai limiti della geografia? 

 

 

L’esotico, il favoloso, il misterioso, il leggendario. Sono sensazioni  che Samarcanda 

suscita alla semplice pronuncia del nome, sono categorie attraverso cui gli occidentali 

l’hanno pensata, narrata, e tramite cui oggi sono spinti a visitarla e a immaginarla. Perfino 

Colin Thubron, non un favolista bensì un esperto scrittore viaggiatore , non esita a collocare 

la città “proprio ai limiti della geografia.”1  

Invece Samarcanda è la seconda città dell’Uzbekistan, uno stato delineatosi più 

chiaramente dopo il crollo dell’ Unione Sovietica. L’Uzbekistan confina con le altre quattro 

repubbliche ex sovietiche dell’Asia centrale (Turkmenistan, Kazakiistan, Kirghistan e 

Tagikistan) e con l’Afghanistan. L’opinione pubblica scopre sporadicamente e 

frammentariamente l’Uzbekistan, o a causa del recente conflitto anti talebano, durante il 

quale il paese ha concesso agli americani l’utilizzo di basi militari di enorme importanza al 

fine della missione, o ancora a causa di alcuni attentati kamikaze avvenuti nella capitale2. 

L’Uzbekistan rimane per i più un paese sconosciuto e Samarcanda continua ad essere 

sognata. 

Samarcanda nasce nella notte dei tempi3, all’inizio di una fertilissima vallata irrigata dal 

fiume Zeravshan. Samarcanda fu capitale della Sogdiana in epoca achemenide e fu presto 

conosciuta dai greci4 che la conquistarono con Alessandro Magno e la governarono per 

almeno un secolo e mezzo dopo il suo passaggio. Fu in mano agli arabi dal 712 d.c., 

appartenne successivamente allo stato samanide, poi gasnavide e quindi agli shah della 

Corasmia. Fu l’epoca mongola a segnare per la città un periodo di splendore: Tamerlano 

(1336-1405), nato nel vicino villaggio di Kesh5, ne fece la capitale del suo grande stato e la 

trasformò in un centro culturale la cui fama giunse sino in Europa. Dopo il dominio 

                                                 
1 C. Thubron, Il cuore perduto dell’Asia. In treno dal Turkmenistan al Pamir, Feltrinelli Traveller, Milano, 1995, p. 
152. 
2 Agli attentanti kamikaze avvenuti a Taskent fra il 28 e il 30 Marzo 2004 e il 30 luglio è stata dedicata pochissima 
attenzione da parte della stampa quotidiana.  
3 L’archeologia ha ritrovato focolari associati a fauna e a industria litica risalenti al Paleolitico. 
4 Fonti greche: Erodoto, Arriano, Strabone, Plutarco. 
5 A 35 Km da Samarcanda 
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mongolo Samarcanda passò in mano agli uzbeki6 che la governarono fino al 1868, anno 

dell’occupazione della Russia zarista. Dal 1924 divenne capitale dell’Uzbekistan sovietico, 

ma nel 1930 fu sostituita da Tashkent. 

Oggi Samarcanda è capoluogo della provincia omonima che si estende nel settore 

sudorientale del paese al confine con il Tagikistan, su un territorio in prevalenza steppico, 

attraversato, un tempo, da orde di nomadi e da carovane di mercanti ai quali essa non 

poteva che apparire una delle più belle città mai viste: ‘la perla dell’Asia’. E così ama 

ancora definirsi, ora in alcuni striscioni in cirillico ora in più recenti grandi cartelloni in 

caratteri latini 7. “La perla dell’Asia è Samarcanda”; lo dicono i tanti tassisti mentre 

sfrecciano spericolati nei viali verso la città vecchia, lo dicono i venditori ambulanti, lo si 

ripete ogni qualvolta si parli delle cupole turchesi dei suoi monumenti. “Venezia è la città 

degli innamorati, Samarcanda è la perla dell’Asia. È quello che si dice di noi nel mondo. E’ 

un biglietto da visita” mi spiega la mia giovanissima interprete8.    

 

 Samarcanda si distingue in tre parti. La prima è la disabitata collina di Afrasiab, il nucleo 

più antico sviluppatosi fino alla devastazione di Gengis  Khan, oggi una cerniera desertica 

alla periferia della città e sito, dal 1989, di una ricca missione archeologica franco-uzbeka. 

La seconda risale all’età medievale e si sviluppò da quando Tamerlano nel 1370 la scelse 

come sua capitale. La terza è la parte russa, la città moderna.  

La zona medievale ha vie strette e tortuose con case basse, abitata da tajiki, uzbeki e 

zingari. E’ la Samarcanda timuride, dichiarata dall’Unesco patrimonio mondiale 

dell’umanità per i suoi straordinari complessi monumentali, caratterizzati da cupole azzurre 

che “nella luce piena del giorno sono scintillanti, vive, sembrano un frutto maturo, 

morbido”. La piazza Registan9,  con le sue tre imponenti madrasse, i mausolei della 

necropoli di Shah-Zindeh 10, la moschea di Bibi Khanum11 e il mausoleo in cui è sepolto 

                                                 
6 “L’origine degli uzbeki è ignota; essi sono entrati tuttavia nella storia con i mongoli dell’Orda d’Oro. Un figlio di 
Gengis Khan ottenne infatti in eredità il territorio tra gli Urali e ed il fiume Irtush. Poi un membro della tribù dei 
Kipchak, il capo clan Uzbek, si convertì all’Islam agli inizi del XIV secolo e probabilmente i suoi fedelissimi, per 
rendergli onore, si fecero chiamare uzbeki.” Massimo S. Baistrocchi, Ex-URSS : la questione delle nazionalità in 
Unione Sovietica da Lenin alla CSI, Mursia, Milano, 1992. 
7 La lingua ufficiale è l’uzbeko, idioma del gruppo turco. Originariamente scritto in caratteri arabi all’inizio del XX 
secolo passò all’alfabeto latino e negli anni quaranta al cirillico. Il ritorno ai caratteri latini è posteriore al 1991, anno 
dell’indipendenza. 
8 Zarrina Shokirova studia lingue straniere all’Università di Samarcanda dove ha sede un Centro studi di lingua italiana.  
9 Letteralmente: “della sabbia rossa” 
10 Letteralmente: “il re vivente”, le cui moschee dal 1991 sono state in parte restituite alla loro funzione originale, e oggi 
interessate in un confuso progetto di restaurazione.  
11 Moglie preferita da Tamerlano, di origine cinese. 
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Tamerlano (Gur-i Amir), rappresentano “l’illustrazione vivente di un racconto orientale”12, 

la testimonianza mirabile di un periodo in cui l’arte islamica raggiunse i suoi ideali di 

armonia, grandezza e bellezza: è la città dell’Oriente, la perla dell’Asia.  

Ma Samarcanda è anche il prodotto della modernizzazione russa e poi sovietica: la città si è 

sviluppata ai margini della zona musulmana, in un sistema di larghi viali disposti a 

ventaglio. A pochi metri dalla zona turistica spuntano gli imponenti edifici 

dell’amministrazione locale, l’Università, alcuni palazzoni, vecchi alberghi in cui appare 

inequivocabile l’impronta del gusto sovietico. L’eredità cioè di una lunga e travagliata 

dominazione durata dagli anni settanta dell’ottocento sino ai primi anni Novanta del 

Novecento, che fa sentire oggi il suo peso ai nuovi governanti animati dal desiderio di 

costruire una forte identità nazionale, e infastidisce forse le multinazionali del turismo 

occidentale. Sono molte le iniziative, alcune anche poco condivisibili se non condannabili, 

mirate a sbarazzarsi di un passato non troppo lontano. La nomenclatura stradale sovietica è 

stata sostituita da quella uzbeka: i nomi dei viali principali, un tempo dedicati a Frunze, a 

Karl Marx e alla Rivoluzione d’Ottobre, sono stati sostituiti dai nomi degli eroi nazionali: 

Amir Timur13, Ulughbek14, Beruni15. E il viale pedonale, pieno di negozi di vario genere, 

un tempo viale Lenin è oggi dedicato alla Mustaqillik, all’indipendenza. Ma gli sforzi per 

costruire la nuova identità uzbeka non si limitano ad un quasi ovvio cambiamento di nome, 

si attuano anche attraverso un’ansiosa riqualificazione del tessuto urbano. Dal giorno della 

Mustaqillik ad oggi, innumerevoli sono le infrastrutture progettate dal governo centrale 

della repubblica. Si tratta specialmente di grandi e nuovi edifici nati nella periferia: centri 

sportivi, sale convegni, palazzi pubblici. L’occasione, ad esempio, che ha favorito 

l’edificazione dei centri sportivi è stata data dalle Universiadi uzbeke, che si sono svolte a 

Samarcanda tra fine agosto e inizio settembre del 200416. L’impressione suggerita da queste 

nuove costruzioni è chiara. L’Uzbekistan vuole affrancarsi al più presto da un passato che 

fatica ad essere metabolizzato, e che pertanto si cerca di cancellare. Questo cambiamento 

del volto della città è favorito da altri fattori: la vivacità del mercato turistico e soprattutto il 

forte legame del presidente della repubblica, Islam Karimov17, con la città d’origine. 

Samarcanda vuole accogliere i turisti occidentali con un aspetto più gradevole. Islam 
                                                 
12 C. Poujol, Impressions de Samarcande: 1979-1989 in Asie centrale. Aux confins des Empires, réveil et tumulte, 
Edition Autrement, Parigi, 1992,  p. 156. 
13Da noi conoscituto con il nome di Tamerlano, lo zoppo di ferro. 
14 Ulughbek fu il nipote prediletto di Tamerlano, matematico e astronomo, che resse la città dalla morte dello zio fino al 
1449, contribuendo a fare di Samarcanda un centro culturale di primo ordine. 
15 Al Biruni (973-1048) fu scienziato, geometra, matematico e astrologo. 
16 E terminate il 12 settembre 2004, giorno precedente al mio arrivo in Uzbekistan. 
17 Il presidente Islam Karimov era il segretario del Partito comunista uzbeko. Oggi è l'uomo forte dell'intera area. 
Dispone dell'esercito più potente e dei servizi segreti più efficienti dell'Asia centrale. 
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Karimov imprime a questo processo di cambiamento i nuovi valori nazionali e 

personali.18La febbre edilizia pervade anche le vie della città moderna: centinaia di uomini 

muniti di scalpello smantellano i fatiscenti palazzi sovietici e i monumenti russi. Il viale 

Mustaqillik, dopo aver cambiato nome cambia anche faccia: nuova pavimentazione, nuovi 

mattoni per i negozi e per gli internet point. Muta l’aspetto della città, alla luce di una 

nuova retorica nazionalistica, e Samarcanda scrive un’altra pagina della sua storia. Ma non 

tutto può essere cancellato, e la città moderna, oggi più che mai, è destinata all’ibridazione. 

Città sovietica, città uzbeka, città aperta alle influenza inesorabile del mondo capitalistico. 

Il concetto di ibridazione urbanistica è valido per riflettere sulle prospettive e sulle 

caratteristiche dell’Uzbekistan contemporaneo, ma poco ci dice sulla composizione etnica 

della città di Samarcanda, per la quale, invece, è più adatto il concetto di pluralità 

multinazionale, reso chiaro dall’affermazione di Catherine Pojoul: “Tant de diversité dans 

un seul nom…”19. 

La città di Samarcanda è a maggioranza tajika. I tagiki, che rappresentano la terza 

minoranza dell’Uzbekistan20, sono concentrati principalmente nelle regioni di confine con il 

territorio del Tajikistan, cioè le province di Samarcanda e di Buhara. Secondo alcuni questi 

territori sarebbero dovuti appartenere al Tagikistan, ma la questione si complica se si 

considera che gli uzbeki sono una fortissima minoranza nel Tagikistan. La lingua di 

Samarcanda è un tagiko21 che presenta alcune caratteristiche della lingua uzbeka. I Russi 

che fino ad un decennio fa erano moltissimi e costituivano la classe dominante, dopo 

l’indipendenza hanno preferito il rimpatrio, incoraggiato dallo stesso governo uzbeko. Sono 

rimasti i russi che da generazioni vivono in città, continuano a parlare il russo, la lingua dei 

negozi e delle amministrazione, usata nella parte europea della città e dagli stranieri. Ma 

Samarcanda ospita anche tatari e iuguri, visitatori dalle regioni vicine, ebrei, ed europei.  

Varietà etnica, varietà linguistica, varietà religiosa. Il bazar principale della città, con la 

miriade di prodotti che vengono esposti, è il luogo, oggi come ieri, in cui queste diversità 

comunicano e si confrontano: “Apparente tour de Babel, sans doute illusorie”22   

 

 

 

                                                 
18 La scuola media dove il presidente ha condotto i suoi studi da adolescente è diventato un moderno collegio, lustrato a 
nuovo, eretto a simbolo del nuovo programma d’istruzione uzbeko, e a lui intitolato.  
19 “Tante diversità in un solo nome.” C. Poujol, Op. cit., p. 156. 
20 Uzbeki 75,8%; Russi 6%; Tajiki 4,8%; Kazaki4,1%; Caracalpachi 2,1%; Tatari 1,6%; Coreani 0,9%, Kirghizi0,9%; 
Ucraini 0,6%; Altri 3,2%. 
21 La lingua Tajika appartiene al ceppo delle lingue persiane. 
22 “Apparentemente torre di Babele, certamente illusoria.” C. Poujol, Op. cit., p. 157. 
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 1.2 Tamerlano come simbolo 

 

 

Nel resoconto del Viaggio a Samarcanda di Eugenio Turri, pubblicato nel 1963, si legge 

delle impressioni e degli  incontri dell’autore in giro per la città e in visita ai monumenti. 

Riguardo al Gur Amir, il mausoleo che Tamerlano aveva fatto costruire per il nipote e per 

altri uomini santi e in cui venne seppellito nonostante le sue disposizioni23, Turri racconta: 

“All’interno bisogna scendere in una cella buia e lì si vede il famoso sarcofago sul quale c’è 

scritto: ‘Se io fossi vivo il mondo tremerebbe.’ Ma qui in questo sepolcro c’è un atmosfera 

pagana o da museo; mancano i pellegrini, i penitenti, i vecchi barbuti uomini in umiltà 

accanto alla tomba così come ho visto in altri mausolei dell’Afghanistan e delle Persia. 

Tamerlano non era ritenuto un sant’uomo, una grande anima neppure dai suoi seguaci. Ma 

forse la tomba è stata sconsacrata dal regime comunista. 

Rivelo alla guida la mia soddisfazione di essere giunto a Samarcanda e di aver potuto 

vedere il famoso monumento dell’uomo che ha, anche in Europa, una sua leggenda. Ma lui 

non si mostra compiaciuto, quasi volesse dire che quell’uomo appartiene ad un'altra 

umanità, a un altro mondo, a una storia che non ha nulla a che fare con gli uomini d’oggi. 

Mi dice poi che gli uzbeki non vanno molto orgogliosi di un simile uomo, neanche lo 

riconoscono come grosso personaggio della loro storia passata; e sembra quasi alludere al 

tempo stesso a un’altra sorta di Tamerlano passato recentemente nella storia dell’U.R.S.S., 

Stalin. …”24

Questo breve passo fornisce due importanti informazioni. La prima è data dall’atmosfera 

percepita da Turri. Nel 1963 il Gur Amir aveva già perso la sua funzione originaria: il 

mausoleo era stato sconsacrato dai sovietici che, come vedremo, durante alcuni precisi 

periodi della loro permanenza in Asia centrale, condussero una dura politica antireligiosa e 

decisero di assegnare ai luoghi storicamente legati al culto, una diversa e nuova funzione 

turistico-civile. Gli effetti di questa operazione sopravvivono ai giorni nostri. Tutti i 

magnifici esempi di architettura timuride a Samarcanda, e non solo la tomba dell’emiro, 

sono stati consacrati al turismo. Questa diversa consacrazione li ha salvati dall’incuria e dal 

degrado: l’originaria ‘atmosfera’ però può essere soltanto evocata. E cosi la madrasa del 

Registan, che un tempo “svolgeva di fatto il ruolo di una università poiché vi erano 

insegnate non soltanto le scienze religiose ma anche quelle matematiche ed 

                                                 
23 Tamerlano avrebbe espresso il desiderio di essere seppellito a Kesh dove era nato. Ma i suoi successori decisero 
altrimenti. 
24 E. Turri, Viaggio a Samarcanda, Istituto geografico DeAgostini, Novara, 1963, p. 293.  
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astronomiche”25, come la moschea, il bagno e il caravanserraglio che rappresentavano “il 

maestoso complesso centrale”26 della città, hanno perso definitivamente la loro funzione 

originale. Le stanze che danno sui cortili sono state adibite a negozietti per turisti e la 

piazza, un tempo “piena di uomini seduti all’ombra dei vecchi muri santi o in preghiera, 

con pellegrini”27, e ancor prima di mercanti provenienti da ogni parte del Turchestan, è oggi 

vuota. Dei cordoni la delimitano e costringono ad entrare dai lati dove sono situati i 

botteghini.   

L’altra informazione fornitaci dal colloquio di Turri con il contadino è altrettanto 

importante, seppure in controtendenza rispetto all’attualità. La conquista culturale 

bolscevica dell’Asia centrale si schierò su due fronti: uno contro la religione islamica, 

l’altro contro l’identità etnica dei diversi paesi. Dimenticare Tamerlano rappresentava una 

soluzione vittoriosa in entrambe le battaglie, di conseguenza la sola pronuncia del suo nome 

risultava sospetta. Oggi la situazione è cambiata: gli abitanti di Samarcanda28 non solo 

vanno molto orgogliosi di Tamerlano, ma lo considerano più che un grosso personaggio 

della loro storia passata.. La figura del celebre imperatore-guerriero è riemersa dopo anni di 

forzato oscuramento. Tamerlano29 fu certamente il capo militare che compì spietati 

massacri, orgoglioso, incapace di perdonare, demolitore di innumerevoli città fu anche 

colui che fece di Samarcanda il centro più importante dell’Asia.  

Nonostante le sue origini nomadi Tamerlano ebbe il merito di comprendere il valore 

rappresentativo dell’architettura: “dietro la costruzione di ognuno dei suoi edifici principali 

si scorge l’attuazione di un programma ben mirato, riflettente l’immagine che il sovrano 

intendeva dare di sé e dei suoi ideali.”30 Tamerlano fece di Samarcanda la sua capitale e vi 

portò dalle sue conquiste considerevoli bottini di guerra, che comprendevano anche 

intellettuali, architetti e artisti che trasformarono la città : “maestose cupole turchesi che si 

innalzano verso il cielo, impressionanti archi di portali fiancheggiati da minareti, evocanti 

un potere sovraumano, pareti abbaglianti con il loro rivestimento di mattonelle invetriate, 

spazi interni che riproducono l’universo.”31  

                                                 
25 P. Chuvin, Le arti in Asia Centrale, Garzanti, Milano, 2002, p. 411. 
26 Ibidem. 
27 E. Turri, Op. cit., p. 295. 
28 Si preferisce il più generico ‘abitanti di Samarcanda’, piuttosto di una più precisa denominazione etnica (tagiko, 
uzbeko), poiché la trattazione sulla composizione etnica della città avverrà nel prossimo capitolo. 
29 Vedasi J.P. Roux, Tamerlano, Garzanti, Milano, 2000. Roux ricostruisce l’abbagliante parabola di Tamerlano, 
tenendo presente i legami fra Oriente e Occidente, ripercorrendo la sua travoolgente epopea di vittorie e di orrore per 
decifrare il mistero di una delle grandi personalità della storia e fornendo interressanti analisi della civiltà della steppa e 
del mondo musulmano.  
30 P. Chuvin, Op. cit., p. 397. 
31 Ibidem. 
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Il “livello di quasi perfezione” raggiunto dall’architettura timuride è ancora visibile ed 

ammirabile. Gli abitanti di Samarcanda sono coscienti di possedere un patrimonio artistico 

fra i più importanti dell’Asia e del mondo. E di questo certo ringraziano Tamerlano.  

La nuova politica culturale, mirata a costituire un’identità nazionale, riconosce in 

Tamerlano la figura su cui imperniare la nascita di quella rivalutazione delle proprie origini, 

che parte dal glorioso passato timuride32. 

Non è un caso, dunque, che proprio le colossali statue rappresentanti i capi di governo 

sovietico siano state sostituite con altrettanto imponenti statue di Tamerlano. Ve ne sono tre 

uguali in Uzbekistan: una a Taskent, la capitale dell’Uzbekistan, una a Kesh, sua città 

natale e l’altra a Samarcanda, la capitale del suo impero. Qui Tamerlano è seduto sul suo 

trono in cima a due ampie rampe di scale, circondato dagli spruzzi delle fontane, con uno 

sguardo fiero punta fisso verso la sua città: in fondo al viale che parte dal suo trono c’è 

piazza Registan, accanto ha l’Università, gli alberghi, il teatro di Stato. Dà le spalle alla 

città nuova, alla città sovietica, come non volesse scorgere il recente passato del suo 

popolo, come se potesse adesso finalmente aver tributato l’onore e l’importanza per anni 

negati: Tamerlano può adesso tornare alla guida di rivendicazioni etniche e a simboleggiare 

la dignità e la speranza del suo popolo.  

Tale mito è alla base di alcuni gesti civili compiuti dalla cittadinanza di Samarcanda. 

Davanti alla statua di Tamerlano, ‘ai piedi di Amir Timur’, si svolgono infatti due 

cerimonie di affermazione dell’identità etnica. Una ufficiale e l’altra familiare, intima: la 

festa della città di Samarcanda (18 ottobre) e il giro degli sposi dopo la registrazione civile.  

Nel primo caso si tratta di una cerimonia annuale che prevede una breve parata. Le rampe 

di scale che portano ai piedi della gigantesca statua sono attraversate da un tappeto rosso sul 

quale sfilano tre gruppi, capeggiati da coppie di danzatrici in abito tradizionale (Le 

Tapatuski), con cesti di fiori. Sfilano le autorità, comprese quelle religiose, i militari e la 

società civile. La manifestazione si svolge alle nove di mattina e ricorda l’ufficialità e 

l’austerità sovietica: l’Uzbekistan è ancora un paese comunista.  

Portare i fiori alla statua di Amir Timur è anche un’abitudine dei giovani sposi.  Alla fine 

della cerimonia di registrazione legale dell’unione delle coppie, gli sposi, accompagnati da 

un ristretto numero di amici, girano per la città di Samarcanda. Ripresi dalle telecamere (è 

di largo uso la realizzazione del filmino delle feste matrimoniali), gli sposi visitano 

dapprima i luoghi più belli della città e concludono il loro giro deponendo fiori ai piedi 

della statua. Questo è il momento culminante e finale della loro passeggiata. Qui i fotografi 
                                                 
32 A proposito si vedano gli atti della conferenza internazionale svoltasi nell’Ottobre del 1996 a Tashkent Amir Timur i 
ego mesto v mirovoj istorii (Amir Timur e il suo posto nella storia mondiale.) 
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possono inventare suggestivi effetti di ripresa grazie agli spruzzi delle fontane che 

circondano la statua, e gli sposi, seguendo i loro suggerimenti, realizzare un romantico 

documento.  

Le fontane vengono attivate saltuariamente, ma sempre in queste due occasioni, e nel 

secondo caso rappresentano un’ attrazione visiva e permettono un esercizio estetico, che 

favorisce il compimento di un gesto civile e di affermazione dell’identità nell’ambito 

matrimoniale. Portando i fiori ad Amir Timur gli sposi ribadiscono la loro discendenza e 

testimoniano la loro identità nella promessa e nella speranza di perpetuare la specie.   

La dimostrazione dell’effettiva discendenza degli uzbeki da Timur non sembra 

fondamentale, d’altronde lo stesso Timur si diceva discendente del mongolo Gengis 

Khan33.   

 

 

1.3 La Via della Seta. Dai mercanti ai turisti. 
 

 

A pochi metri dalla moschea di Bibi Kanum si trova il grande bazar della città. Una parte di 

esso è al coperto, l’altra all’aperto. È un mercato che si svolge ogni giorno ed è il luogo in 

cui, più di ogni altro, si riscontra la vivacità e la pluralità di Samarcanda. È improprio 

infatti parlare di un solo, unico, grande bazar, come Bernard Ollivier suggerisce: “Non c’è 

un solo bazar, ce ne sono dieci, cento.”34 Questo non soltanto perché, come ogni principale 

mercato orientale, raggruppa i mercanti per tipo di merce, ma anche perché la provenienza 

delle merci e l’appartenenza etnica della gente che lo anima è varia,  plurale.  

Mercato della frutta fresca e della frutta secca, mercato della verdura, delle granaglie, dei 

dolci, mercato dei casalinghi, dei tappeti e dei suzanne35, mercato dell’abbigliamento e 

degli attrezzi agricoli si susseguono uno dietro l’altro, attraversati dalla folla e dalla 

quantità innumerevole di altri venditori ambulanti che offrono abiti tradizionali, rotoli di 

spago, non36appena usciti dal forno, arbusti secchi e nas37. I prodotti non sono soltanto 

locali, vi si trovano quelli di provenienza russa (miele, cetriolini, maiali), tagika (limoni, 

                                                 
33 “Timur e i suoi figli trovarono modi per ricollegarsi a Gengis Khan e dimostrare che i mongoli altri non erano che 
una tribù turca” J. P. Roux, Op. cit., p. 173. 
34 B. Ollivier, Verso Samarcanda. La lunga marcia II, Feltrinelli Traveller, Milano, 2003,    p. 263. 
35 Magnifici tessuti ricamati con colori brillanti, il cui nome deriva dal nome persiano dell’ago, suzan. Sono legati ai 
modi di vita tradizionali del contesto sia urbano sia rurale dell’Uzbekistan (esclusa la Corasmia) e del nord del 
Tajikistan. Vedasi I suzan in P. Chuvin, Op. cit., pp. 514-515. 
36 Pane non lievitato. 
37 Tabacco da masticare con efedrina. 

 12



nespole, uva e albicocche secche). Vi sono prodotti provenienti dalle altre province 

dell’Uzbekistan come la valle di Ferghana (more) o da altre zone vicine (i meloni del 

Karakoum) e lontane (insalate coreane)38. Dentro il bazar l’esplosione dei colori, la 

mescolanza degli odori, il continuo cicaleccio e la vivacità degli scambi, testimoniano un 

antico spirito commerciale che sembra insito nel luogo, una sorta di connaturata attitudine 

agli scambi che bisogna ricercare nelle tappe storiche dell’Asia centrale e dei popoli che 

l’hanno abitata. Fra questi, ad esempio, i sogdiani, soprattutto quelli stanziati tra Buchara e 

Samarcanda, “erano un popolo nato mercante. Tra loro vigeva l’usanza di spalmare con 

miele la mano del neonato, così che il denaro potesse rimanervi attaccato.”39

Dopo l’affare ancora oggi i mercanti tagiki e uzbeki, secondo l’usanza musulmana, 

stringono la mano dell’acquirente e sbattono le banconote del guadagno appena ricavato su 

tutta la merce della loro bancarella.  

Gli scambi del bazar con la loro varietà di prodotti e la diversità dei mercanti evocano e 

rimandano ai tempi in cui Samarcanda era una delle più importanti città sulla rotta dei 

carovanieri. Intrecciando, per millenni, numerosi scambi commerciali, compiendo per 

questi viaggi che coprivano territori sconfinati, essi resero possibile l’incontro fra Oriente e 

Occidente, tracciarono e percorsero una vera e propria strada del dialogo40 che dalla Cina 

arrivava alle coste del Mediterraneo: la via della Seta. Tale denominazione è piuttosto 

recente, essendo stata creata alla fine dell’ottocento dal geografo e geologo tedesco 

Ferdinand von Richthofen (1833-1905) e ripresa da un altro geografo geologo, questa volta 

svedese, Sven Hedin (1865-1952). Dai primi del Novecento fino agli anni Trenta, egli 

ritornò più volte in Asia centrale compiendo una serie di studi che culminarono ne La via 

della seta, libro del 1936 che rappresenta l’inizio di studi che non saranno soltanto 

geografici, ma storici, archeologici, artistici e sociologici. 

I primi viaggi dei mercanti cinesi risalgono al 100 a.C. durante la dinastia Han. La via 

partiva da Xi’an, capitale dell’impero cinese, passava attraverso le pianure della Cina 

settentrionale, i gruppi montuosi del Pamir e del Karakorum; toccava le città di Samarcanda 

(che rappresentava il primo luogo di sosta dei mercanti dopo l’estenuante attraversamento 
                                                 
38 Vengono commerciate all’interno del bazar coperto e sono ad uso e consumo dei coreani che vivono a Samarcanda 
(8.000 sui circa 300000 che vivono in Asia centrale). Vedasi C. Poujol in Op. cit., p. 159. 
39 Helmut Uhlig, La via della seta, Garzanti, Milano, 1991, p. 245. 
40 E’ bene ricordare quanto importante sia il merito dell’UNESCO nel sottolineare con forza la natura interculturale e 
tollerante di questa grande via di comunicazione. L’UNESCO promuove la comprensione e la cooperazione fra le 
nazioni nel campo dell’istruzione, delle scienze, della cultura e della comunicazione. Uno dei suoi progetti è lo studio 
integrale delle vie della seta. Nell’ambito del progetto, l’UNESCO ha organizzato una serie di spedizioni via terra e via 
mare ripercorrendo, con l’aiuto di documentaristi, fotografi e scrittori, gli spostamenti di coloro che viaggiarono su 
quelle vie nei vari periodi storici. Vedasi: S. Reid Le vie della seta e delle spezie Strade del dialogo, San Paolo Milano 
1996; V. Elisseef The silk Roads. Highways of culture and commerce Berghan Books, New York – Oxford Pubblished 
in association with Unesco, 2000. 
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dei valichi himalaiani), Damasco e Odessa, sino a raggiungere Alessandria e Antiochia. 

Con la nascita e la diffusione dell’Islam nel quinto secolo e la caduta dell’impero romano, 

la via della seta cessò di essere percorsa fino all’epoca dell’impero mongolo. Dal 1260 al 

1368 i mongoli riuscirono a dominare la via della seta per quasi tutta la sua lunghezza, 

impresa mai raggiunta da altri imperi; fu un periodo, noto come pax mongolica, di grande 

prosperità commerciale e intensi scambi fra Est e Ovest.     

Per la vastità dei territori interessati e per il suo plurisecolare e diversificato sviluppo 

storico non è corretto parlare di un'unica via, precisa e delimitata, ma di più percorsi che si 

svilupparono simultaneamente o separatamente in base alle condizioni politiche, 

economiche e religiose dei vari territori. Samarcanda e la sua regione costituirono da un 

lato la rotta41 in cui nei secoli passarono le carovane provenienti dalla Cina per il 

Mediterraneo e viceversa, dall’altro, l’obiettivo privilegiato delle mire espansionistiche dei 

vari imperi confinanti. I popoli dell’Asia centrale (cusciti, sogdiani, turchi) svilupparono 

civiltà proprie che subirono profonde influenze da quelle che attraversavano la via.  

Samarcanda era centro di produzione, di vendita e soprattutto d’incontro dato che 

rappresentava un autentico crocevia in cui confluivano le rotte dei mercanti provenienti 

dalla Cina, dall’India, dalla Persia, dalla Russia.  

Smeraldi e pregiati lapislazzuli, giada cinese, avorio indiano, perle42. Pepe, zenzero, 

cannella, chiodi di garofano, canfora, rabarbaro, cannella, curry provenivano dalle isole 

Molucche e dalle Filippine. Incenso, seta, altri tessuti pregiati come le pellicce della 

Siberia. Sulla via della seta passarono anche grandi invenzioni. Samarcanda giocò un ruolo 

fondamentale per la diffusione di un altro prodotto che ebbe a divenire importantissimo 

anche nei paesi occidentali: la carta43. Per questo parlare di Via della Seta appare limitante 

e impreciso, questa sola denominazione è riduttiva per definire un fenomeno così 

complesso. Tale definizione certamente ha un effetto suggestivo, evocativo ed esotico, e 

                                                 
41 Ad Antiochia di Margiana infatti le carovane potevano scegliere di dirigersi verso sud (Pamir e Faizabad) opuure 
verso nord (Bukhara, Samarcanda, vallata del Sir Daria, passo di Turgat) per poi confluire nella leggendaria città 
descritta da Tolomeo (Torre di Pietra) e proseguire verso la Cina. La scelta del percorso meridionale o settentrionale era 
influenzato da diversi fattori: la situazione politica del momento esistente lungo l’una o l’altra diramazione, le 
informazioni assunte sulla disponibilità di foraggio nelle oasi, presenza di prodotti specifici. Vedasi Franco Brunello, 
Marco Polo e le merci dell’Oriente, Neri Pozza editore, Vicenza, 1986. 
42 “I mercati di Samarcanda e di Bagdad erano importanti centri di smistamento delle perle” Ibidem.  
43 Secondo la tradizione fu Ts’ai-Lun, eunuco cinese e gran dignitario della corte Han, a sperimentare l’impasto di fibre 
cellulosiche già nel 105 d.C. La carta si diffuse con velocità in tutte le regioni del Celeste impero (sostituendo l’uso 
della seta sulla quale avevano preso l’abitudine di scrivere dopo il 213 a.C). La via della carta cominciò soltanto nel VII 
sec. verso la Corea ed il Giappone. Ma l’evento decisivo per la propagazione della carta fu l’esito della battaglia tra 
Cinesi ed Arabi nei pressi di Samarcanda. I prigionieri cinesi pratici nell’arte cartaria cominciarono ad esercitarla a 
Samarcanda. Da qui, grazie ai perfezionamenti effettuati dagli arabi, la carta si estese in tutto l’immenso impero 
(Bagdad 793, Damasco, Cairo 1000, Fez 1100, Xativa 1150). In Italia il primo documento in carta è a Palermo, datato 
1109, ma le prime cartiere sorsero tra Fabriano e Bologna nel 1200. 
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può essere usata, (ed è già in uso nell’immaginario collettivo) per simboleggiare tutta la rete 

di scambi tra oriente e occidente: rete di vie commerciali ma non solo. Sulla Via della Seta, 

infatti, transitarono uomini: mercanti, schiavi, religiosi, viandanti. I religiosi erano i 

principali clienti dei carovanieri, le cui merci preziose servivano a impressionare i fedeli, 

assieme ai militari sempre a caccia di vessilli fastosi e appariscenti. Alcuni di questi uomini 

si avventurarono sulla via, e con loro transitarono anche “idee che ‘viaggiano’ nella testa 

della gente”44: le religioni. La via della seta si aprì ben presto ai missionari “che cercavano 

di impartire ed acquisire nuove conoscenze”45  e ai pellegrini che si spostavano da un posto 

all’altro alla ricerca di luoghi e testi sacri. Il primo dei grandi illustri pellegrini cinesi partito 

alla ricerca del Vero e dei testi fondamentali del Buddismo fu Faxian nel 399 a.C., in 

seguito imitato da molti monaci46. via della seta divenne anche via del Buddismo, via delle 

religioni sulla quale i missionari portarono per secoli da un capo all’altro del mondo 

conosciuto, i valori del Mazdeismo e dello Zoroastrismo47, del Cristianesimo, soprattutto 

nestoriano, e dell’Islamismo, che conquistò rapidamente tutta l’Asia Minore e l’Asia 

centrale rimanendo sino ad oggi la religione di questi popoli. Le religioni che costituirono 

spesso “operazioni spionistiche mascherate da intenti religiosi”48, non attraversarono un 

transito a senso unico:  

“la tolleranza religiosa che dominava in ampi tratti della via della seta, e che non escludeva 

le dispute sulle differenti o meglio contrastanti fedi religiose, le rinfocolava. Ciò deve aver 

reso particolarmente interessanti gli incontri nei caravanserragli. E certo non erano solo i 

pellegrini e i missionari quelli che discutevano. La gente del luogo e i mercanti in viaggio 

prendevano parte con vivacità alle discussioni. Spesso i confronti avvenivano nei palazzi 

dei ricchi…”49

 

Ulug Beg (1393 -1449), nipote di Tamerlano, astronomo, matematico e governatore di 

Samarcanda, fece erigere proprio sulla stessa area del caravanserraglio della città la 

madrasa che porta il suo stesso nome e nella quale l'insegnamento delle scienze esatte 

veniva posto su un piano più elevato che in tutto il resto dell'Islam. Egli invitò a 

Samarcanda un gran numero di scienziati dando grande impulso agli studi scientifici e 

matematici e accrescendo l'importanza della città come centro culturale, convinto che la 

                                                 
44 B. Ollivier, Op. cit., p. 256. 
45 V. Elisseeff, Op. cit., p. 5. 
46 S. H. Wriggings, Xuanzang. Un pellegrino buddista sulla Via della Seta, Claudio Gallone editore, Milano, 1998. 
47 L’Asia Centrale fu la culla del culto di Zoroastro. 
48 H. Uhlig, Op. cit., p. 224. 
49 Ibidem. 
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scienza non conosce confini e può benissimo appartenere a popoli di lingua e di religione 

diversa. Anche Tamerlano, tramite deportazione, aveva condotto a Samarcanda tutti gli 

artisti dei paesi conquistati, nell’intento di fare della sua capitale la città più bella del 

mondo e della sua corte il più importante e  brillante centro intellettuale. “Samarcanda 

diventò negli ultimi decenni del secolo XIV il primo centro culturale d’Asia, e tale restò nel 

XV secolo.”50

Samarcanda fu sempre sede di confronto, di dibattito religioso e a volte anche di dispute. 

Come Marco Polo, partito alla volta del Catai nel 1271 ebbe modo di scrivere: “Samarcan è 

una nobile cittade, e sonvi cristiani e saracini. È sono al Grande Cane, e sono verso 

maestro”, poi subito concentrandosi sulla narrazione di una faziosa “maraviglia”51, così 

anche l’ambasciatore spagnolo Ruy Gonzalez de Clavijo52 constatò la tolleranza religiosa 

che si respirava nella corte di Tamerlano. Qui ad esempio egli vide un’icona di grandi 

dimensioni, raffigurante San Pietro e San Paolo con il Vangelo in mano53.   

La via della seta cominciò ad indebolirsi principalmente con la scoperta di nuove rotte 

marittime e con la nascita degli imperi coloniali occidentali. Per essere riscoperta dagli 

storici e dagli studiosi soltanto agli inizi del novecento.  

Luce Boulnois, altro grande storico della via54, afferma che se oggi una via della seta esiste 

essa è quell’itinerario turistico che le agenzie viaggi hanno creato, ad uso e consumo dei 

propri clienti, lasciandosi suggestionare dalla storia. E proprio la diramazione settentrionale 

della via è divenuta per antonomasia la via turistica della seta. Si tratta di pacchetti viaggio 

che propongono la visita delle tre città carovaniere uzbeke: la città ricca, la città santa e la 

città museo. Samarcanda, Bukhara e Khiva. Samarcanda, Bukhara e Khiva sono oggi città 

turistiche. A Samarcanda nascono nuove infrastrutture e la città si trasforma al fine di 

presentarsi gradevole al gusto del turista europeo.  

                                                 
50 J. P. Roux, Op. cit. p. 145. 
51 M. Polo, Milione, Paragrafo 51:“E’ fu vero, né no  è grande tempo che Gigata, fratello del Grande Cane, si fece 
cristiano, e era signore di questa contrada. Quando li cristiani della cittade videro che llo signore era fatto cristiano, 
ebbero grande allegrezza; e allora fecero in quella cittade una grande chiesa a l’onore di San Giovanni Batista, che così 
si chiama. E’ tolsero una molto bella pietra ch’era d’i saracini e poserla in quella chiesa, che sostenea tutta la chiesa. Or 
venne che Gigatai fu morto, e gli saracini vedendo morto ‘l signore, abiendo ira di quella pietra, la vollere torre per 
forza; e poteallo fare, ch’erano X cotanti che gli cristiani, e dissero che voleano questa pietra. E alotta li signoreggiava 
lo Grande Cane, e comandò a li cristiani che ‘nfra . ij. Die li rendessero la loro pietra. Li cristiani, udendo lo 
comandamento, funno molto tristi e non sapevano che ssi fare. La mattina che lla pietra si dovea cavare di sotto dalla 
colonna, la colonna si trovò alta di sopra alla pietra bene .iiij. palmi; e non toccava la pietra per volere del Nostro 
Signore. E questa fue tenuta grande meraviglia e  è ancora; e ttuttavia  vi stette poscia la prieta.” M. Polo, Milione. 
Versione toscana del Trecento. Adelphi edizioni, Milano, 1975.  
52 R. G. de Clavijo, Viaggio a Samarcanda 1403-1406. Un ambasciatore spagnolo alla corte di Tamerlano. Libreria 
editrice Viella, Roma, 2002. 
53 Era stata sottratta agli Ottomani che a loro volta l’avevo sottratta ai bizantini.  
54 L. Boulnois, La via della seta. Rusconi, Milano, 1993. 
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L’Unesco, che ha promosso molti studi sulla via della Seta, ha anche cercato di salvare i 

monumenti dal degrado55, dichiarandoli patrimonio dell’umanità. Il restauro dei monumenti 

è stato sempre oggetto di discussione. Per i monumenti di Samarcanda si può parlare di 

quasi totale ricostruzione degli edifici con modalità spesso davvero discutibili: è il caso 

oggi, del restauro del complesso delle moschee e delle necropoli di Shah-I Zinda , che 

avviene in maniera disattenta, veloce, e filologicamente poco corretta. Come fu il caso della 

moschea di Bibi Kanum, vicinissima al bazar. Citiamo un tratto dal Viaggio in U.r.s.s. di 

Alberto Moravia che nel 1958 descrive la Moschea di Bibi Kanum: 

Le rosse muraglie di mattoni a tutto pieno, già di fuori mostrano fenditure e crepe nere che 

serpeggiano dalle fondamenta fino ai fastigi. Poggiata sopra queste muraglie pericolanti, 

l’immensa cupola ricoperta di maioliche turchine rassomiglia a quella di un osservatorio 

astronomico: un terzo della cupola è crollato; per lo squarcio sbocconcellato e irregolare 

neri uccellacci entrano ed escono senza posa sbattendo le ali e squittendo. Dal pavimento 

levo lo sguardo in su e il primo impulso è quello di fuggire: interi frammenti, masse enormi 

di mattoni divelte e sgangherate stanno in bilico qua e là, sporgendo fuori della superficie 

concava della cupola e potrebbero piombarci sulla testa da un momento all’altro. Tutto il 

monumento ha una sua vitalità misteriosa, minacciosa, grandiloquente e malinconica; ma è 

la vitalità non dell’opera d’arte, bensì della rovina”56

 

La storia della moschea di Bibi Kanum, costruita da Tamerlano per la moglie prediletta, si 

intreccia con la leggenda e l’aneddotica. Alla possente e colossale architettura non si 

affiancava la stabilità di struttura. Si narra che fin dai primi anni dopo la costruzione i 

mattoni cadessero sui fedeli, e per questo divenisse ‘la moschea della paura’. Tamerlano 

aveva voluto che si costruisse in fretta, poiché già una volta era stata abbattuta per suo 

volere: non aveva gradito il portale d’entrata, che considerò troppo piccolo per una 

moschea che egli aveva voluto divenisse il più grande tempio dell’Islam57. I frequenti 

terremoti la distrussero, una parte del portico cadde nel terremoto del 1897.  A questi si 

aggiungano le scorrerie di conquista degli Uzbeki stessi,  e “l’abbandono quasi totale 

all’usura del tempo durante i due secoli che precedettero l’occupazione russa.”58

                                                 
55 Per una storia del restauro durante la dominazione russa e il periodo sovietico vedasi 
www3.unibo.it/archeologia/Uzbekistan/Samarcanda_monumenti.htm 
56 A. Moravia, Viaggio in U.R.S.S. in Opere complete 14, Bompiani, Milano, 1976, pp. 62-63. 
57 Punì con l’impiccagione gli architetti e diede nuovamente inizio ai lavori, rivelando così il suo carattere nomade che 
lo portava a preferire le tende anche quando non si trovava in guerra. 
58 J. P. Roux, Op. cit., p.140.             
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La facciata, il portale, la cupola, le colonne ottagonali sono stati ricostruiti. Si distinguono i 

mattoni nuovi da quelli più scuri, e i resti del colonnato intorno. Si passa attraverso un 

cortile lastricato, al cui centro è posizionato un gigantesco leggio per il Corano, che in 

origine era situato dentro la moschea. Dentro la moschea non vi è niente. La luce che entra 

dalle grandi grate intarsiate permette di vedere i vecchi mattoni squinternati alla base 

dell’edificio ed una crepa profonda che attraversa un’intera parete. Sopra l’arco di una 

finestra, alla base della cupola, due travi di cemento si incrociano. 

 

 

1.4 Un festival per il dialogo:  Sharq Taronalari 

 

 

Grazie alla via della seta Europa ed Asia si sono avvicinate, più di quanto superficialmente 

si possa supporre e più di quanto a posteriori si possa dimostrare. Il commercio, “malgrado 

tutte le tensioni e gli scontri bellici e nonostante migrazioni di popoli e cambi al vertice del 

potere”59,  trovava sempre una via per continuare gli scambi che permettevano di soddisfare 

i reciproci bisogni. Un impero in declino, un territorio sconvolto da operazioni militari, 

rendeva più difficoltose le pratiche di scambio, ma non annullava la domanda di merce, che 

anzi favoriva la sopravvivenza di molti popoli e il mantenimento degli organi statali.  

Va considerato che le merci non venivano trasportate da un’estremità all’altra della via da 

una sola carovana che percorreva l’intero tragitto, ma compivano diversi passaggi di mano 

e si diramavano in tal modo nei vari territori.  

Le pratiche mercantili venivano svolte da diversi gruppi etnici. I sogdiani, che vivevano 

nella zona dell’odierna Samarcanda, ad esempio, ebbero un ruolo molto importante per un 

periodo che va dal II al VIII sec. d.C.: avevano rapporti commerciali che si svolgevano in 

aree anche molto lontane da quella su cui avevano un’influenza politica, anzi,  pur non 

avendo mai costruito un proprio impero, operarono con successo sotto le potenze altrui: i 

resti delle loro città testimoniano l’alta condizione sociale di cui godevano i mercanti di 

questa regione60. I mercanti della Sogdiana vendevano merci a mercanti cinesi, persiani e a 

                                                 
59 H. Ulig, Op. cit., p. 216. 
60 “I palazzi e le case della sogdiana Pendzhikent – a est di Samarcanda – rivelano un lusso che lascia intendere quanto 
fossero ricchi sia i suoi sovrani che la popolazione. Pendzhikent è una delle più impressionanti città in rovina dell’Asia 
centrale. A differenza delle città della Sogdiana, come Samarcanda e Buchara, in seguito improntate dall’influsso 
islamico, Pendzhikent suscita immediatamente l’impressione del periodo della seta. La sua fioritura data fra il V e l’VIII 
sec. (…) Pendzhikent concluse la sua esistenza nel 722 per mano degli Arabi, i quali fecero prigioniero l’ultimo sovrano 
della Sogdiana – Duvashtish – e lo crocifissero. A differenza di molte altre città di questa regione che rifiorirono sotto i 
musulmani, Pendzhikent finì dimenticata.” Idem, p. 246. 
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volte direttamente agli europei61 e la loro lingua, sia scritta che parlata, era usata per 

esercitare il commercio ad est fino in Cina.  

Dove aveva luogo lo scambio di merci avveniva anche lo scambio di notizie, di conoscenze 

e di idee religiose. Le vie commerciali crearono i presupposti per il pellegrinaggio e per le 

prime forme di turismo. Le religioni avevano, peraltro, un ruolo importante per i mercanti, 

a prescindere dalla nazionalità, quindi lungo la via della seta furono costruiti diversi 

santuari dove i viaggiatori potevano pregare. Via commerciale ma anche sentieri missionari 

attraverso cui si incontrarono uomini dalla diverse concezioni religiose. Paradigmatico 

l’esempio della Sogdiana da dove passarono il Buddismo proveniente dall’India, il 

manicheismo dal Golfo Persico, e attraverso cui essi fecero il loro ingresso in Cina. Proprio 

durante il VI secolo il Buddismo, che aveva incontrato in Asia centrale il cristianesimo 

nestoriano, diffuse nella zona la bachicoltura e la produzione della seta: “monasteri cristiani 

e buddisti fondarono allora delle seterie nei loro possedimenti.”62  

Questi esempi chiariscono e sottolineano la forza e l’intensità di uno scambio che non fu, 

né poteva mai essere, soltanto materiale. Le città che rappresentavano il luogo di sosta delle 

carovane erano anche luogo di confronto fra le culture, di dialogo fra idee e sentimenti 

differenti ma non necessariamente contrastanti e in cui confluivano uomini di diversa 

appartenenza culturale. 

È certo che all’intensa migrazione dei mercanti, dei missionari e dei soldati partecipasse 

anche un flusso continuo di artisti di ogni tipo che attraversava le vie e visitava le città del 

percorso: acrobati, prestigiatori, danzatori e mimi viaggiavano con le carovane dando 

spettacoli itineranti per mercanti, militari e religiosi di diverse nazionalità e per i cittadini 

delle città.  

La libera circolazione degli artisti, scambiati e ingaggiati come qualsiasi altra merce, 

permise l’incontro tra le tradizioni di cui erano depositari e il confronto fra le diverse 

tecniche, stili e poetiche spettacolari di cui erano portatori. Rintracciare le prove di una via 

degli scambi performativi è un’operazione che si scontra con la natura immateriale dello 

spettacolo che raramente è documentato ed è affidata al corpo dell’attore. Se infatti per 

l’architettura, la scultura, la letteratura (anche drammaturgica) è possibile rilevare 

influenze, evoluzioni, citazioni fra i diversi oggetti di studio in una prospettiva 

interculturale, per le arti dello spettacolo l’ipotesi di studio risulta un’impresa molto ardua 

da compiere. In Italia è Nicola Savarese che in un prezioso volume tenta di ripercorrere la 

                                                 
61 Attraverso la via della steppa eurasiatica.  
62 H. Ulig, Op. cit., p. 248. 
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storia degli scambi intercorsi fra Oriente e Occidente dal punto di vista dello spettacolo63 e 

di proporre prospettive illuminanti sull’inclinazione delle arti dello spettacolo ad essere 

territorio di scambio interculturale. 

Per il caso specifico della via della Seta la prospettiva interculturale è al centro di svariate 

analisi condotte specialmente nell’ambito musicale64. Nicola Savarese durante la trattazione 

dell’argomento pone importanti quesiti: 

“Non basta dunque sapere che la Via della Seta fu certamente percorsa anche da carovane 

di giocolieri, di musicisti, di attori e di mimi: da chi avevano imparato, dove si fermarono, a 

chi e come insegnavano? Se già nel caso delle migrazioni di beni tangibili si perde il 

processo di trasformazione, che cosa rimane del viaggio di un attore e del suo spettacolo, 

fugace rappresentazione di fantasie, di gesti, di passi danzati per il piacere di occhi distratti 

e stranieri? E di fronte a simili constatazioni, accantonate le ipotesi di una diffusione 

eurasiatica delle arti teatrali, si deve o no pensare a sviluppi del tutto indipendenti? 

 

Per rispondere ai suoi interrogativi Savarese fa riferimento alla “notevole capacità diffusiva 

del teatro”, intendendosi riallacciare alla teoria etnologica del diffusionismo65 . che è 

comprovata dall’evoluzione del teatro greco verso l’India, dal teatro indiano verso la Persia, 

dai viaggi degli artisti verso Roma e verso la Cina, e dai transiti delle danze e delle musiche 

arabe verso Oriente ed Occidente. 

Anche per il caso dell’Asia centrale e di Samarcanda tale capacità diffusiva del teatro si può 

rintracciare nella presenza di danzatori di Samarcanda al servizio della corte cinese dal IV 

all’VIII secolo, come testimoniano le cronache di corte che descrivono come gli imperatori 

apprezzassero le esibizioni degli acrobati e dei musicisti venuti da Occidente. Durante il 

periodo T’ang e durante il XVII secolo, furono molti gli artisti sasanidi e sogdiani che si 

rifugiarono in Cina, perseguitati dagli eserciti dell’Islam. Da Samarcanda transitavano 

intere orchestre e svariati strumenti musicali. Di alcuni di questi è possibile rintracciare le 

tappe di un processo diffusivo di uso. Il pipa, noto strumento ad arco, fu introdotto dai 

sasanidi e dai sogdiani, adottato dai cinesi che lo resero noto in Giappone. I dipinti murali 

                                                 
63 N. Savarese, Teatro e Spettacolo fra Oriente e Occidente, Editori Laterza, Roma-Bari, 1992. Savarese non è 
interessato esclusivamente al caso specifico della Via della Seta, ma tramite l’utilizzo di diversi materiali storiografici 
per i diversi periodi  riesce a sostenere la tesi di una  natura interculturale del teatro.     
64 The exchange of musical influences between Korea and Central Asia in ancient time. Song Bang-Song in V. 
Elisseeff, Op cit., p. 264. 
65 “La teoria diffusionista, che si oppone a quella della generazione spontanea, prevede la diffusione e la migrazione dei 
fenomeni culturali da un luogo all’altro, anche a grande distanza. (…) Per uno studio delle migrazioni dei fenomeni 
teatrali e spettacolari, di fronte ad un periodo di secoli popolato di pochi dati, la teoria diffusionista sembra la 
prospettiva più incoraggiante per proporre, sulla base di semplici indizi, ipotesi di percorsi e scambi.” N. Savarese, Op. 
cit., pp. 114 – 115. 
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buddisti e le statuine di ceramica rappresentanti musicisti e danzatori dell’Asia centrale 

testimoniano quanto i cinesi fossero attratti da queste figure artistiche. 66

 

È dovuto passare molto tempo perché le istituzioni sopranazionali riuscissero a condurre 

una politica di sviluppo dei rapporti fra nazioni e culture differenti. L’UNESCO, che come 

sappiamo ha animato i progetti di studio delle antiche e delle nuove vie della Seta, ha anche 

voluto e finanziato l’organizzazione di eventi che in un’ottica di dialogo interculturale 

proponessero il confronto fra le diverse identità culturali con l’obiettivo di favorire la 

cooperazione e la conoscenza reciproca. 

Samarcanda, storica capitale dello scambio commerciale e culturale, è deputata ad essere la 

città in cui il dialogo interculturale può nuovamente innestarsi. Con il patrocinio 

dell’UNESCO e l’ausilio del ministero per la cultura, Samarcanda è diventata sede di 

un’importante festival internazionale di musica biennale che nell’Agosto del 2003 ha 

raggiunto la sua quarta edizione. Sharq Taronalari (Melodie d’Oriente) chiama a 

Samarcanda rappresentanti da tutti i continenti e invita gli artisti ad esibirsi nella piazza 

Registan, luogo simbolo degli antichi scambi culturali e dal 2001 eletto dall’UNESCO 

patrimonio mondiale dell’umanità. Il saluto del presidente Islam Karimov ai partecipanti, 

seppure con un tono retorico ed ufficiale, permette di cogliere alcuni motivi ispiratori ed 

obiettivi dell’organizzazione del festival: 

Cari ospiti e partecipanti, vi do sinceramente il benvenuto alla cerimonia di apertura del IV 

festival internazionale di musica Sharq taronalari, sul sacro e indimenticabile suolo 

dell’Uzbekistan e della città di Samarcanda, una delle più antiche del mondo. 

 Questo luogo d’incontro è una testimonianza dei grandi eventi della nostra ricca storia e 

rappresenta la nostra eterna lotta per il bene e la bellezza, per i popoli di diverse nazionalità, 

oltre  alla grande domanda, oggi, di cooperazione da parte di vari popoli e civiltà.  

La musica è un miracolo divino che accompagna da sempre  il genere umano, arricchisce il 

suo mondo spirituale e lo richiama al bene e alla purezza morale. Nelle parole del grande 

poeta Alisher Navoi, la musica è il “cibo per lo spirito e la felicità per il cuore.” 

Questa verità eterna può essere sentita in tutte le nazioni, religioni, e lingue: nelle melodie 

delle ninne nanne che le madri cantano ai loro figli, in differenti situazioni, nei giorni felici 

e in quelli tristi, nei giorni di allerta, il potere della musica fa nascere speranze e da sollievo 

alla gente. Specialmente al giorno d’oggi, con la globalizzazione, quando le  nazioni stanno 

per unirsi, camminano insieme, quando poteri malefici provano a mettere in atto le loro 

                                                 
66 Le arti dello spettacolo in S. Reid, Op. cit., p. 34.  
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azioni criminose, la cultura, l’arte ed in particolare la musica hanno una grande influenza 

sulla gente richiamandola a preservare la pace, la bontà e la generosità. 

La vostra presenza qui, cari ospiti, è per noi una prova di profondo rispetto e interesse per le 

culture musicali del mondo e per l’inestimabile eredità storica e spirituale del nostro 

popolo.  

Ecco perché ricaviamo una grande soddisfazione nell’esprimere, a nome del popolo 

uzbeko, la nostra gratitudine e i nostri migliori auguri ai partecipanti, in particolare ai 

musicisti provenienti da: Austria, Armenia, Afghanistan, Arabia Saudita, Azerbaijan, 

Regno Unito, Bangladesh, Egitto, Estonia, Germania, Grecia, Georgia, Giappone, Italia, 

Indonesia, India, Iran, Israele, Latvia, Lituania, Romania, Russia, Spagna, Sud Corea, 

Turchia, Ucraina, Cina; come ai nostri vicini del Kirgizistan, Kazakhstan, Tajikistan, 

Turkmenistan che portano in questo luogo non solo la loro arte ma lo spirito del loro popolo 

e della loro patria67.  

Sono certo che questo festival, gli incontri e le discussioni con i rappresentanti del nostro 

popolo e dei nostri musicisti, vi lascerà un indelebile ricordo della nostra storia, della nostra 

gentilezza e dell’ospitalità del nostro popolo.  

Vorrei ringraziare il Presidente dell’UNESCO e il capo dell’ International Music Council 

per il loro contributo e per il supporto al festival che ha adesso raggiunto una rinomanza 

internazionale. 

Benvenuti in Uzbekistan e a Sharq Taronalari”68  

 

Le melodie e i ritmi nazionali aprono il festival. Così piazza Registan si anima, attraversata 

da uomini e donne in costume tradizionale uzbeko. Sfilano centinaia di musicisti e 

danzatori, uno dopo l’altro si esibiscono i suonatori di doirà e surnai, voci bianche salutano 

‘nonna Samarcanda’ e ‘nonno Registan’. La danzatrice Roza Oloberganova esegue con 

altre dodici ragazze una danza del Fergana al suono dello ghijak. Seguono le esuberanti 

danzatrci del Korezm che si esibiscono nella difficile danza Lasghi. Mardon Manovlon, 

famosissimo cantante popolare interpreta la celebre canzone tajika di Samarcanda Totijon e 

la canzone tajika di Bukhara Movridi durante le quali le danzatrici si lanciano in sempre più 

veloci giri su sé stesse. Seguono altre canzoni del Fergana, del Surkandaria, del 

Karakalpachistan con altre danze regionali.  

                                                 
67 Nell’accogliere i partecipanti delle vicine repubbliche, Islam Karimov tende a sottolineare la variegata composizione 
etnica e politica dell’Asia Centrale.  
68 President’s speech to the festival Sharq Taronalari. http://www.press-service.uz/eng/rechi_eng21.htm  

 22



Nelle sere successive si esibiscono i gruppi e gli artisti provenienti dalle nazioni ospitate. 

Per l’Italia hanno partecipato i Fratelli D’amico e i musicanti del piccolo borgo.  Durante 

una veloce discussione telefonica col professore Leonardo D’amico che ha assistito al 

festival, sono emerse questioni molto importanti sull’organizzazione del festival69 che ci 

piacerebbe potere approfondire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
69 Il festival è organizzato tramite canali ufficiali che danno alle ambasciate il compito del reclutamento degli artisti. Fra 
tutti i gruppi soltanto il primo classificato riceve un premio di 10000 dollari, mentre gli altri non ricevono alcun 
compenso. L’idea di un festival che chiama a competere generi d’arte da differenti regioni del mondo e attribuisce un 
solo riconoscimento non sembra essere una scelta corretta. 
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CAPITOLO SECONDO 

Studio del contesto 

 

 

2.1 Una fiaba molto cruenta.  

 

 

Per la maggior parte, le problematiche dell’Uzbekistan contemporaneo sono legate agli 

squilibri provocati dalla cattiva politica, dagli interessi della globalizzazione e dallo 

sviluppo del fondamentalismo islamico. L’Uzbekistan condivide tali problematiche con le 

altre Repubbliche Centro Asiatiche che, nelle specificità di ogni singolo stato, sono tutte 

attraversate dalle stesse tensioni e accomunate da un passato e da una tradizione culturale 

comune. Le cinque repubbliche dell’Asia Centrale rappresentano un territorio inquieto, non 

pacificato, profondamente segnato da contraddizioni. Un territorio esplosivo, come 

dimostrano gli attentati Kamikaze di Taskent e gli scontri di Bishkek che avvengono 

mentre scrivo. Un territorio su cui gravitano interessi e responsabilità internazionali che non 

andrebbero dimenticate. 

Colui che voglia accingersi ad uno studio culturale della regione non può prescindere 

dall’analisi di due fattori fondamentali e del loro incontro: l’elemento islamico e quello 

sovietico. Si tratta di scale di valori diverse e in apparente opposizione al modello 

occidentale. Pertanto il rischio di cadere nell’errore a causa della cattiva informazione o di 

una diversa appartenenza culturale è alto, ma rappresenta la sfida necessaria se davvero si 

vuole compiere un percorso di avvicinamento all’altro, se si vuole correre il rischio della 

conoscenza. Sarà bene sbarazzarsi, preliminarmente, di un pregiudizio diffuso: sovietico 

non significa comunista e islamico non vuol dire fondamentalista. 

Il fattore islamico può essere riconosciuto come l’elemento basilare della storia e della 

cultura degli uzbeki, un fattore coerente all’identità del popolo e interno all’organizzazione 

della vita. Il fattore sovietico è il fattore esterno, che è intervenuto profondamente sul 

territorio e ha determinato la nascita stessa della repubblica dell’Uzbekistan. Sono fattori 

che si mescolano e non si confondono, che sono stati chiamati ad interagire fra loro e hanno 

prodotto particolari risultati. Prima di descriverli, nelle manifestazioni che ci siamo prefissi 

di studiare nei successivi capitoli, sarà bene subito riferirci agli eventi storici che hanno 

introdotto gli uzbeki, come le altre etnie centroasiatiche, alla modernità. 
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Innanzitutto la conquista russa delle terre dell’Asia Centrale, che avvenne per motivi 

economici, strategici e coloniali. Sin dai primi decenni del XIX secolo i russi di Pietro il 

Grande cominciarono la loro avanzata nella steppa, un insieme di sconfinati territori 

coltivabili, e verso le oasi, importanti centri commerciali e luoghi di produzione di cotone. 

Dopo di esse si situava il conteso Afghanistan e i territori del potente impero coloniale 

britannico. “Fu questa l’epoca del Grande Gioco – la formidabile lotta di potere per il 

controllo dell’Asia tra Russia e Gran Bretagna, che usarono l’Asia centrale e L’Afghanistan  

come pedine nelle manovre per scalzarsi a vicenda rafforzando la propria influenza”70. Nel 

1865 fu conquistata Taskent, nel 1867 Alma Ata, nel 1868 Bukhara e Samarcanda71. 

Pietroburgo, capitale della Russia zarista, consolidò il possesso dei territori conquistati 

attraverso quella che sarà poi chiamata  “russificazione”: politica che verrà attuata 

ripetutamente nel corso dei decenni, adeguandosi alle trasformazioni dei tempi, e che 

previde, come prima grande opera, la costruzione di ferrovie, (come la linea che collega il 

Mar Caspio con Samarcanda costruita nel 1890). Fu così formata, nonostante“l’ostinata 

resistenza della popolazione locale – si pensi soprattutto alle grandi rivolte di Fergana del 

1885 e di Samarcanda del 1892- ”72, la provincia russa del Turkestan. Al momento 

dell’istituzione del governatorato generale del Turkestan, l’11 luglio 1876, Samarcanda fu 

scelta come sede del comando militare. Gli  abitanti del Turkestan, popolazione costituita 

da musulmani, in prevalenza sunniti di osservanza hanafita, “conservano il proprio regime 

giuridico, cioè la sariah , amministrato dai tribunali coranici, e le scuole islamiche e sono 

esentati dal prestare il servizio militare.”73

 “Si invitò la popolazione locale a conservare le forme più arcaiche dell’Islam. Fino alla 

Rivoluzione i Turkestani, eredi di una storia gloriosa e di una civiltà bimillenaria, furono 

sottomessi ad una segregazione insieme razziale e religiosa.”74 I centro asiatici non 

ricevettero lo stato di cittadini dell’impero e furono sottoposti ad una amministrazione 

militare. La politica applicata alla regione fu tipicamente coloniale. L’Asia centrale doveva 

essere mantenuta in “uno stato di stagnazione medievale”, ed entro il suo territorio tutte le 

possibilità di resistenza ai conquistatori dovevano essere represse.75

                                                 
70 Ahmed Rashid, Nel cuore dell’Islam. Geopolitica e movimenti estremisti in Asia centrale, Feltrinelli, Milano, 2002  
71 Jan Romein, Il secolo dell’Asia. Imperialismo occidentale e rivoluzione asiatica nel secolo XX , Einaudi, Torino, 
1969, p.163. 
72 Ibidem. 
73 Sergio Salvi, La mezzaluna con la stella rossa. Origini, storia e destino dell’Islam sovietico, Marietti, Genova, 1993, 
p.307 
74 Lamercier Alexandre Benningsen, Chantal -Queleuejay, L’Islam parallelo, Marietti, Genova, 1990, p.37 
75 Alexandre Benningsen, Chantal Lemercier-Quelquejay  Les *musulmans oublies : l'islam en U.R.S.S. aujourd'hui, 
Maspero, Parigi, 1981, p.29 
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 I territori dell’Asia centrale si aprirono ai contadini di etnia russa e cosacca, questi 

crearono le prime vaste piantagioni di cotone assieme ai primi importanti progetti di 

irrigazione. Nacquero numerose industrie con manodopera russa. L’apertura di questi 

immensi territori al capitale russo produsse in breve un cambiamento radicale nelle 

relazioni fra russi e musulmani. Le rivolte scoppiarono frequentemente, (molto violenta 

quella contro l’arruolamento dei centroasiatici nell’esercito zarista per la prima guerra 

mondiale). Il governo aumentò le tasse, si appropriò del grano della regione proprio quando 

era in corso una delle frequenti carestie. Alcune armate di cosacchi compirono rappresaglie 

uccidendo bestiame e distruggendo villaggi. Un quarto della popolazione Kirghisa venne 

trucidato o costretto alla fuga oltre il confine cinese. Il dominio zarista si concluse “con un 

consistente passivo tra la comunità russa e musulmana e con l’accumularsi di rancori e di 

odi.”76   

Il 1917 è l’anno della Rivoluzione Russa. Non è possibile chiarire facilmente quale 

partecipazione e quale ruolo ebbero le popolazioni centro asiatiche all’interno della 

rivoluzione bolscevica. E’certo che tra i borghesi e gli intellettuali russi insediatisi nel 

territorio del centro Asia era sorto un movimento per la libertà, capeggiato da 

un’associazione semiclandestina uzbeka ( Shuro Islamiyya), tuttavia “l’Asia centrale non 

mostra alcun desiderio di entrare a far parte della nuova Unione Sovietica”77. Se da un lato 

Lenin aveva studiato l’imperialismo asiatico definendolo “l’ultima fase del capitalismo” e 

dall’altro circa duemila rappresentanti di quasi tutti i paesi asiatici si erano incontrati a 

Baku, al Congresso panasiatico del 1920, per discutere il problema della liberazione del 

loro continente dall’Occidente, non va dimenticato che: 

“La rivoluzione russa fu anzitutto una rivoluzione russa e non asiatica. Il partito comunista 

era soprattutto un partito di operai e di intellettuali russi e occidentali, non un movimento di 

contadini asiatici … Gli asiatici continuarono ad essere nell’Urss una minoranza abbastanza 

trascurabile”. 

    

Comincia la fiaba molto cruenta della trasformazione del semimedievale impero russo nella 

moderna Unione Sovietica. È una fiaba del progresso economico: la meccanicizzazione 

dell’agricoltura, l’elettricità nei villaggi, lo sviluppo dei traffici come condizione necessaria 

al potenziamento industriale e all’ammodernamento economico-culturale, la lotta 

all’analfabetismo.  

                                                 
76 Jan Romein, Op. cit., p.38 
77 Ahmed Rashid, Op. cit., p.37 
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E’ una fiaba molto cruenta: richiese sforzi e sacrifici immani che ancora oggi, soprattutto 

oggi, vengono rivendicati. 

Lo stato socialista poté certo rappresentare un esempio luminoso per gran parte dei 

contadini e degli operai asiatici, ma l’applicazione di una nuova politica fondata sulla 

dottrina marxista-leninista pose le popolazioni centroasiatiche di fronte ad un bivio 

drammatico. L’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche nasce il 30 dicembre 1922, è 

uno stato federale unitario “voluto non soltanto dai bolscevichi russi ma anche da grandi 

masse di popolo del Caucaso e dell’Asia centrale”78. Il grande elemento di raccordo fra i 

diversi paesi era costituito dall’ideologia comunista e dalla posizione di guida del popolo 

russo, che garantivano l’unità dello Stato multinazionale.  

Si capisce quindi come il diritto all’autodeterminazione dei popoli, appena proclamato, non 

doveva arrivare a minare la superiorità della Grande Russia e non poteva fronteggiare 

l’ideologia ufficiale, rappresentata dall’unica forza dirigente del paese, il partito comunista. 

Non bisogna poi dimenticare che “l’ateismo militante e l’irriducibile ostilità a ogni 

religione fanno parte del dogma comunista russo.” Secondo la sua Costituzione, l’Unione 

sovietica è uno stato laico, la religione è separata dallo stato e dalla scuola.  

E’ la fiaba molto cruenta di un’intera popolazione di musulmani che dovette diventare 

clandestina.  

Consolidato a fatica il proprio potere i sovietici non si limitarono a riconoscere la libertà di 

propaganda antireligiosa, ma decisero di intraprendere una serie di campagne punitive per 

eliminare la pratica dell’Islam dall’Asia centrale: 

“Il partito comunista considerava qualsiasi osservanza religiosa ‘decadenza borghese e 

aveva già messo al bando tutte le Religioni della nuova Russia comunista. L’Islam, però, fu 

preso particolarmente di mira perché era considerato arretrato e reazionario79, e perché i 

sovietici lo temevano perché avevano notato la potenzialità di una resistenza religiosa al 

dominio comunista. Raffiguravano l’Islam come una forza reazionaria guidata dai mullah e 

sostenuta dagli imperialisti britannici che stava cercando di minare la rivoluzione e 

ostacolare il progresso e l’istruzione. 

Le moschee vennero chiuse e convertite in officine, le pratiche religiose e le cerimonie 

musulmane furono vietate, alle donne fu imposto di non portare il velo e ai bambini fu 

proibita la lettura del Corano. Gli stessi programmi di collettivizzazione avevano un forte 

contenuto antiislamico. Mentre nel 1917 nell’impero russo le moschee erano circa 

ventimila, nel 1929 ne restavano in funzione meno di quattromila, e nel 1935 si contavano 
                                                 
78 Adriano Guerra, Urss.Perché è crollata. Analisi sulla fine di un impero, Editori Riuniti, 2001, p.245 
79 E’ un’idea già degli zar. 

 27



solo sei moschee in Uzbekistan, quattro in Turkmenistan e venti in Kazakistan. Milioni di 

fedeli non avevano una moschea locale da frequentare, mentre le madrasa erano totalmente 

messe al bando.”80  

 

Agli occhi dei sovietici l’Islam, come le altre religioni, era inutile e pericoloso. E come tale 

andava combattuto. 

Ma le prescrizioni della sariah, le tradizioni e l’autorità degli anziani, rappresentano una 

realtà tangibile e l’Islam più che una religione, è un modus vivendi in cui è sottointesa la 

fede in Dio. La fede è individuale poiché l’Islam non richiede la presenza di alcuna 

gerarchia ecclesiastica che intercede fra Allah e la sua creatura. Mentre la condotta è 

generale e la comunità vive nell’esercizio della propria tradizione islamica.  

Alexandre Benningsen e Chantal Lemercier-Quelquejay sono i maggiori studiosi che si 

sono interessati all’Islam in Urss. Le loro analisi rappresentano una pietra miliare per lo 

studio di queste popolazioni. 

“La qualifica di ‘musulmani’ che si applica a questi popoli non ha un significato 

esclusivamente religioso. Riguarda sia la loro origine nazionale, sia alcuni tratti psicologici, 

culturali e sociali che sono loro propri e che formano un insieme definito, che consente di 

raggrupparli sotto questa denominazione differenziandoli dagli altri cittadini dell’Urss. Si 

può oggi definire il ‘musulmano sovietico’ come un membro di una nazione che, prima 

della Rivoluzione, apparteneva al mondo dell’Islam, prescindendo dalla sua razza, dalla sua 

lingua e dalla sua cultura. Loro denominatore comune è la sottomissione dei credenti a una 

legge divina, inoppugnabile e imperativa, codificata nel Corano, nella sunna e nei 

hadith.”81

 

L’osservanza della tradizione, intesa come obbligo religioso, è un tratto caratteristico della 

loro nazionalità. 

Espressioni come “Tatari”, “Uzbeki”, “Turkmeni” etc., furono denominazioni geografiche e 

tribali, ma non “nazionali” nel senso in cui lo intendiamo oggi. Le popolazioni musulmane 

si denominavano semplicemente musulmani (o nel caso delle popolazioni turcofone, 

“Turchi”82). Era proprio questo denominatore comune a rappresentare un pericolo per i 

sovietici: si temeva l’unificazione delle popolazioni musulmane, la rivalsa di un unione 

                                                 
80 Ahmed Rashid, Op. cit., p.48 
81 Alexandre Benningsen, Chantal Lamercier-Queleuejay, Islam parallelo, p.14 
82 Alexandre Benningsen, Chantal Lemercier-Quelquejay  Les *musulmans oublies : l'islam en U.R.S.S. aujourd'hui, 
p.269 
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‘panislamica’ o ‘panturca’, risultato contrastante con quella massiccia “sovietizzazione”, 

“russificazione” promossa capillarmente sul territorio. (I musulmani avrebbero potuto, ad 

esempio, creare una Repubblica del Turan). 

 Occorreva quindi distruggere il legame, per l’islamismo essenziale, fra religione, cultura e 

società. Fu l’estirpazione di tale legame il tributo più alto pagato dalla popolazione 

centroasiatica all’Unione Sovietica. Operazione che si poté attuare con l’elaborazione di 

una nuova politica delle nazionalità. Dal 1924 il governo di Mosca procederà infatti alla 

divisione dell’Asia centrale in cinque nazioni stato83,(Kazakistan, Kirghizistan, Uzbekistan, 

Turkmenistan, Tagikistan), fondate sui principi staliniani della comunità di territorio, 

lingua, di economia e di cultura. La demarcazione dei nuovi confini fu compiuta da Stalin 

secondo la logica del divide et impera, con risultati sconcertanti. Alcuni clan etnici, per 

esempio, si trovarono improvvisamente in nazioni straniere. Gli stessi esponenti locali del 

Partito comunista si dichiararono apertamente ostili: si trattava di una decisione arbitraria 

che non corrispondeva né alla realta storica né alle aspirazioni dell’ intelligentia locale; tutti 

gli oppositori furono però liquidati da Stalin come “nazionalisti panturchi”, prima del 1937. 

Alcuni studiosi sottolineano che, nel lungo periodo, la politica delle nazionalità e 

l’industrializzazione pianificata delle regioni asiatiche fecero “progredire in misura 

notevole così la cultura come il benessere dei popoli musulmani centroasiatici”84. La nuova 

politica culturale favorì “la creazione – sulle rovine dell’antico tchagatay, lingua franca 

dell’Asia centrale – di nuove lingue letterarie e, cosa che fu ancora più difficile da 

realizzare, la scoperta da parte di ciascuna delle sei nuove nazioni di un passato, di una 

tradizione storica, politica e culturale propria, suscettibile alle differenze dei vicini.”85. Per 

agevolare queste trasformazioni, già nel 1924 erano stati chiusi i tribunali della sariah e gli 

adat, nel 1928 poi furono chiuse tutte le scuole religiose (madrasa e maktab), nel 1930 i 

waqf, le elemosine che garantivano al clero musulmano l’indipendenza economica, furono 

requisiti.  

La durissima repressione, attuata ora con mezzi politico-amministrativi, ora con metodi 

coercitivo-militari, fu però alternata a fasi di lotta ideologica condotta con gli strumenti 

dell’istruzione e dell’esaltazione dell’ ateismo. Dall’istruzione di violenti procedimenti 

penali miranti ad accusare il clero e i credenti di ‘parassitismo’, di sabotaggio 

controrivoluzionario e addirittura di spionaggio, si passò a momenti di relativa distensione, 

di “riavvicinamento tattico”. 

                                                 
83 Karakalpakistan e altre regioni autonome. 
84 Jan Romein, Op. cit, p.137 
85Alexandre Benningsen, Chantal Lemercier-Quelquejay  Les *musulmans oublies, p. 274 
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Fu lo stesso Stalin a riallacciare i rapporti con il clero musulmano e a definire le coordinate 

di un nuovo ‘Islam ufficiale: durante il secondo conflitto mondiale l’Islam venne infatti 

normalizzato con la creazione di quattro Direzioni spirituali86, eredi delle istituzioni 

storiche dell’Islam. Per mezzo delle quali Stalin cerca di creare consensi alla guerra per 

accrescere il numero dei combattenti dell’Armata Rossa.  

La seconda guerra mondiale segna anche il trasferimento di molte industrie sovietiche dalle 

linee del fronte all’Asia centrale, periferia al riparo dai bombardamenti tedeschi, e 

l’afflusso, nei medesimi territori, di interi gruppi etnici considerati potenziali alleati 

dell’esercito nazista87. 

 I musulmani sovietici, chiamati alla guerra santa, pagarono il loro tributo al conflitto 

mondiale ma il periodo di tolleranza, che si rivelò utilissimo a Mosca per i risultati ottenuti 

sul fronte, fu legato all’opportunismo militare e non sopravvisse alla morte di Stalin. Con i 

suoi successori infatti l’Islam, “una delle sopravvivenze dell’ideologia e della società degli 

sfruttatori”88, fu sottoposto, assieme alle altre Chiese dell’Unione, ad un’altra brutale 

quanto intensa campagna anti religiosa mirata a “distruggere tutte le religioni esistenti sul 

suolo dell’Urss nel giro di dieci anni”89. Alla pressione amministrativa e poliziesca si 

affianca la straordinaria produzione di testi di propaganda anti religiosa: dal 1954 al 1964, 

sotto Kruscev, vennero pubblicate 920 opere anti-islamiche in varie lingue musulmane, 

primo fra tutte l’uzbeko (con 177 titoli90). Negli anni 70, dopo la morte di Kruscev, la 

propaganda anti-islamica continua in forma più “scientifica” e viene fermato l’accanimento 

contro il clero e i dignitari religiosi poichè tutti gli attacchi compiuti si erano rivelati 

controproducenti. Inizia una nuova fase di dialogo con il mondo musulmano: altro 

riavvicinamento tattico legato alla nuova politica estera dell’Urss che vuole dimostrare la 

tolleranza dell’Unione verso l’islam e la compatibilita di quest’ultimo con il socialismo. 

Vengono aperte due madrase, una a Taskent e l’altra a Bukhara. Vi si studiano materie 

islamiche e sovietiche e si formano i mullah che, se ritenuti idonei dallo Stato, vengono 

assegnati ad una moschea registrata. Ad alcuni si da la possibilità di compiere viaggi di 

studio alle Università del Cairo e di Al Azhar. Le Direzioni Spirituali acquistano una 

maggiore libertà d’azione che permette il rispetto di alcune festività religiose e autorizza 

                                                 
86 Il più importante, il Direttorato per l’Asia centrale e il Kazakistan, aveva sede a Tashkent.  
87 Il 22 febbraio 1944 Stalin deportò mezzo milione di ceceni in Asia centrale e in Siberia 
88 Bol’saja Sovetskaja Enciklopedija, XVIII 516-519, 2° ed., articolo Islam di L. Klimovic. 
89 Ibidem. 
90 Parallelo 42 
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qualche credente a compiere lo haij91. In cambio i dignitari e il clero compiono una 

massiccia propaganda sovietica negli stati musulmani stranieri, tesa a mostrare ‘la felicità, 

la libertà e la prosperità’ dei musulmani sovietici e a pubblicizzare l’Urss come ‘amica 

tradizionale dell’Islam’ e ‘grande potenza musulmana’. Questa nuova politica non muta il 

fondamento antireligioso del socialismo sovietico: i suoi teorici continuano ad auspicare la 

scomparsa dell’Islam, i suoi uomini forti continuano a programmarla. All’incondizionata 

repressione però adesso si prediligono più sottili strategie di persuasione e indottrinamento: 

unica ma importante differenza fra l’età staliniana e quella di Kruscev e Breznev. Negli 

anni di Breznev si auspica una “progressiva unificazione di tutte le popolazioni attorno al 

popolo russo, ‘fratello maggiore’ di tutti gli altri popoli dell’Urss”92 e la nascita di un 

‘popolo sovietico’ come nuova superiore nazionalità. Tali obiettivi sovietici tuttavia, 

vengono disattesi già nell’ultimo periodo dell’era brezneviana: la cooperazione fra il 

comunismo e l’Islam non si rivela fruttuosa, ma controproducente. La grande conferenza 

islamica di Tashkent del 1980, organizzata dal mufti93 per la commemorazione del XV 

secolo dell’egira, viene disertata dalla maggior parte dei paesi musulmani; ciò segna l’inizio 

di una nuova offensiva antireligiosa. Negli anni 80 la “politica islamica” di Mosca subisce 

due importanti contraccolpi: la sconfitta in Afghanistan94 e la Rivoluzione islamica 

dell’Iran95. Le repubbliche del Centro Asia vengono sottoposte a nuove pressioni, ma ormai 

è impossibile non solo impedire a queste regioni un contatto con l’esterno e con i vicini 

musulmani, ma soprattutto attuare una strategia contraddittoria di propaganda esterna e di 

repressione interna. L’ultima campagna anti-islamica rientra nell’ambito della perestrojka. 

Michael Gorbacev, sostenuto in questo dalle autorità centro asiatiche, vede l’Islam non solo 

come un freno alla modernizzazione, ma soprattutto come “luogo di raccolta dei sentimenti 

antirussi diffusi tra i gruppi etnici”96 della regione e come luogo di una nascente minaccia 

integralista. Con l’ascesa al potere di Gorbacev, convinto assertore della necessità di uno 

sviluppo politica economica all’interno e di un rilancio della distensione in campo 

internazionale, l’Unione sovietica muta i tratti di fondo del suo sistema. La glasnost 

(trasparenza) e la perestroijka (ristrutturazione) comportano un’inattesa liberalizzazione del 

modo di gestire la vita politica e radicali riforme nella struttura politica ed economica. 

Vengono così pubblicate opere in precedenza proibite, viene sospesa la censura 

                                                 
91 Il pellegrinaggio alla Mecca, obbligatorio almeno una volta nella vita per chi abbia i mezzi di farlo. Vedi A. Bausani, 
L’Islam, Garzanti, 2002. 
92 Adriano Guerra, Op. cit.,  p.250 
93 Capo della Direzione Spirituale. 
94 Guerra in Afghanistan 
95 Iran 
96 Ahmed Rashid, Op. cit., p.49 
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nell’informazione e nell’espressione culturale, viene promosso un’importante riforma 

elettorale e approvate le prime leggi sul lavoro individuale. Il nuovo clima favorisce il 

manifestarsi delle rivendicazioni nazionali fino ad allora represse con la violenza: la 

perestroijka innesca la resurrezione delle nazioni musulmane. 

 

 

2.2 Tre Islam 

 

 

Il nuovo indirizzo sociale e politico liberale introdotto dalla perestroijka non modificò 

l’ostilità anti religiosa dei sovietici, in tutta l’Unione però si registrò una nuova rinascita del 

culto; processo che assunse un carattere esplosivo in Asia Centrale e che traumatizzò le 

istituzioni sovietiche. Inizia infatti la costruzione spontanea di migliaia di moschee, 

affluisce nei paesi del centro Asia copiosa letteratura da tutti i paesi musulmani (specie dal 

Pakistan e dall’Arabia Saudita), mentre nuovi mullah itineranti assumono la guida delle 

preghiere pubbliche. E’ il segno di una riemersione, di una rinascita e della parallela 

conclusione di un lungo periodo di sommersione e di forzata incubazione dell’Islam. Il 

fattore islamico in effetti non era mai venuto meno, poiché l’Islam non era in Unione 

sovietica un aggregato di religioni, ma innanzitutto una comunità: l’ Umma. Il regime 

sovietico avrebbe voluto che l’Islam si trasformasse in una religione di singoli individui, 

per questo la comunità era stata privata delle sue istituzioni ed esclusa forzatamente dal 

potere. L’Umma centro asiatica fu frazionata, isolata e umiliata ma l’Islam rimase il 

principale fattore interno alla comunità anche se costretto al silenzio e al sotterfugio; si è 

evoluto arricchendosi di variabili religiose, culturali e nazionali.  

Il fondamentalismo, nuovo baluardo dei pregiudizi e degli interessi della globalizazzione, è 

soltanto la più pericolosa delle variabili contemporanee e rappresenterebbe una nuova 

negazione della libertà di coscienza. E’ dunque necessario conoscere le altre variabili e 

considerare le potenzialità di un moderno e libero Islam laico.  

Prima di entrare nel vivo di questa tematica è opportuno soffermarci sui cambiamenti che 

l’Islam fu chiamato a vivere negli anni in cui incontrò il fattore sovietico. Appare subito 

evidente una chiara distinzione fra Islam ufficiale e Islam popolare che emerge dalla 

bibliografia sull’argomento e che vogliamo passare in rassegna. 

Per Islam ufficiale intenderemo quell’Islam che si trovò a dialogare con l’istituzione 

sovietica, dopo che essa ebbe modificato il suo assetto tradizionale, rendendolo 
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politicamente innocuo, distruggendo le sue infrastrutture economiche e giuridiche, 

proibendo le principali manifestazioni religiose, dichiarando il suo apparato culturale agli 

antipodi dell’ideologia sovietica e improntando una massiccia propaganda antireligiosa. 

L’Islam ufficiale è formato, in sostanza, da quelle figure religiose istituzionalizzate dal 

1943 in poi: i dignitari delle Direzioni spirituali e del Dipartimento per le relazioni 

internazionali ed i mullah delle poche moschee riconosciute. Ma anche dalla nomenklatura 

sovietica autoctona, e. da quella musulmana, che si trovò a mediare le ferree posizioni della 

politica centrale con la realtà delle varie comunità. L’Islam ufficiale è l’Islam 

“normalizzato” e “sorvegliato”97 dalle autorità sovietiche ed è l’unico per cui è avvenuto un 

riconoscimento diretto. In alcuni periodi gli è stata perfino concessa una certa autonomia 

culturale in cambio di obbedienza alle direttive del partito. L’Islam ufficiale sopravvive alle 

grandi campagne anti religiose e spesso entra a far parte delle strategie e degli interessi 

contingenti del governo: all’interno “serve da valvola di sfogo al persistente sentimento 

religioso”98e viene incanalato “lungo un binario di fedeltà e di lealtà verso il potere”99, 

all’esterno funge da “esca per i musulmani di tutto il mondo”100. Durante il decennio 70–80 

vengono organizzate in Asia Centrale sette ‘conferenze islamiche internazionali’ e i 

dignitari compiono visite e missioni ufficiali in cui viene presentata “una facciata liberale, 

addirittura islamizzante”101 dell’Unione Sovietica.  

L’Islam ufficiale compie, anche per conto del governo, aspre battaglie contro alcune piaghe 

sociali del territorio, quali la criminalità, la corruzione, l’alcolismo, la droga, il teppismo 

giovanile. Ha anche reso un particolare servizio di propaganda al regime, sviluppando una 

teoria secondo cui il socialismo sovietico “non farebbe altro che attuare gli ideali 

fondamentali dell’Islam, quelli relativi alla pace e alla giustizia sociale”102 seppure in forma 

desacralizzata, e presentandolo ai fedeli come emblema di giustizia, utilità e generosità. 

Questa propaganda, effettuata con i numerosi articoli della rivista  Musulmani dell’oriente 

sovietico103, con interventi alla radio e con sermoni alla comunità, testimonia il perfetto 

conformismo del nuovo clero musulmano e aiuta il regime, più degli agit prop, a diffondere 

l’accettazione del socialismo “come tecnica di potere, come programma di sviluppo 

                                                 
97 Si noti che le quattro Direzioni Spirituali islamiche erano chiamate anche “sorveglianze” 
98 Sergio Salvi, Op. cit., p.78 
99 Ibidem.  
100 Idem, p.87 
101 Ibidem. 
102 Ibidem. 
103 Pubblicato in uzbeko, arabo, turco, inglese e francese ma non in russo. 
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economico e sociale e mai come ideologia rivale della vera fede”104 Qualsiasi altra attività 

pedagogica, economica o sociale è proibita.  

Ma il compito più arduo affidato all’Islam ufficiale è stato quello di elaborare e disciplinare 

nuove norme sui cinque obblighi ineludibili per ogni musulmano, i cinque pilastri 

dell’Islam, quattro dei quali in palese contrasto con la legislazione sovietica. Riportiamo a 

tal proprosito la pagina di Sergio Salvi105: 

“Per quanto riguarda la professione di fede, non c’è stato, ovviamente, alcun bisogno di 

intervento, in quanto si tratta di un fenomeno che attiene alla sfera interiore del singolo 

credente ed è quindi del tutto privato. Per quanto riguarda invece l’obbligo delle cinque 

preghiere quotidiane, i mufti hanno deciso che è possibile ridurle a una sola, da recitarsi al 

momento della giornata ritenuto più opportuno, applicando in proposito quanto prescrive la 

sariah per i vecchi e gli ammalati ed è consentito in alcune situazioni speciali. Questa 

preghiera può addirittura svolgersi senza il tradizionale supporto di abluzioni e di tappetini, 

per quanto riguarda l’elemosina obbligatoria (fissata per tradizione in un decimo dei 

guadagni), che contrasta con le leggi fiscali sovietiche e la morale del socialismo (che non 

prevede l’esistenza di poveri), si è convenuto di sostituirla con una offerta libera alla 

moschea, a discrezione del credente, che ne fissa lui stesso l’entità e la frequenza. Il digiuno 

del Ramadan, che dura un mese intero e che, insieme alle cinque preghiere rituali 

quotidiane, interrompe ogni attività produttiva causando un danno economico cospicuo, è 

stato anch’esso sostituito (sempre seguendo le speciali dispense previste dal Corano per i 

vecchi, gli ammalati e i combattenti) dal digiuno di una sola giornata oppure da uno sforzo 

particolare da sostenersi nel lavoro o nella vita spirituale. Per quanto riguarda infine il 

pelleggrinaggio alla Mecca, consentito dalle autorità sovietiche soltanto ai dignitari e a un 

numero limitatissimo di fedeli, i mufti hanno affermato che può essere sostituito da quello a 

uno degli innumerevoli ‘luoghi santi’ che sorgono in territorio sovietico, oppure effettuato 

‘per procura’.”106  

In definitiva il compito dell’Islam ufficiale appare duplice: da un lato esso tenta di 

riformare la pratica religiosa adeguandola al quadro sovietico, dall’altro cerca di 

modernizzare la stessa comunità musulmana trasformandola in un insieme di praticanti e 

non praticanti uniti da uno stesso spirito. 

                                                 
104 Lamercier Alexandre Benningsen, Chantal -Queleuejay, L’Islam parallelo, p.30 
105 In Sergio Salvi, La mezzaluna con la stella rossa, cit. la sequenza degli avvenimenti storici su un periodo lungo e i 
tratti essenziali della situazione politica di quasi tutte le repubbliche si trovano descritti, ma poco interpretati . 
(V.BUTTINO)  
106 Sergio Salvi, Op. cit., p.88 
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Per l’istituzione sovietica, che ha sempre affermato con forza la legittimità di una sola 

ideologia, le religioni si riducono a sopravvivenze del passato presocialista, rappresentano 

un ritardo alla modernizzazione ma sono destinate alla scomparsa dall’avvento del 

comunismo e dalla diffusione dell’istruzione. Tuttavia, nonostante la pressante 

sovietizzazione, le autorità russe dovranno constatare l’inesorabile permanenza del 

sentimento religioso. Gli studi statistici sociologici condotti sui dati dell’Islam ufficiale 

inducono a prevedere una lenta scomparsa dell’Islam, ma questa tendenza corrisponde più 

ad una speranza ed è contraddetta da più capillari inchieste che accertano come la società 

musulmana resti legata alle proprie credenze, specialmente in ambito rurale, dove il 

modello sovietico stenta ad innestarsi107. La spiegazione di questa dinamica va cercata in 

numerose argomentazioni: sicuramente la capacità di sopravvivenza dell’Islam è data dalla 

sua inclinazione ad adattarsi ad una società trasformata dal socialismo, dove i rituali 

religiosi rappresentano una forte attrattiva in contrapposizione alla totale uniformità 

imposta dal regime. Tuttavia si pensa “che la sopravvivenza vittoriosa dell’Islam, insieme 

religione e modo di vivere, sia dovuta all’azione costante e sistematica delle confraternite 

sufi”108. 

Le confratenite sufi109, tariqa, contribuirono enormemente a mantenere salda la fede della 

comunità e svilupparono un vero e proprio Islam parallelo che, seppure clandestinamente, 

ebbe il compito di guidare la vera fede durante tutto il periodo sovietico. Si tratta di due 

confraternite: Naqshabandiya e Qadiriya. La prima, fondata a Bukhara nel XIV secolo e 

introdotta nel Caucaso del Nord alla fine del XVIII secolo è il maggiore ordine sufi del 

mondo islamico; la seconda, fondata a Bagdag nel XII secolo, venne introdotta nel Caucaso 

del Nord alla fine del XIX secolo. Entrambe hanno una lunga tradizione di guerra santa, di 

resistenza alla conquista russa110. Nel periodo sovietico le due confraternite pubblicarono 

clandestinamente materiale religioso che ebbe vastissima diffusione, ma principalmente 

concentrarono la loro attività nella predicazione itinerante di mullah e fachiri. In cosa 

consisteva quest’Islam parallelo?              

“Moschee non registrate fiorirono illegalmente; se le autorità chiudevano una moschea, 

subito ne veniva aperta un’altra da un’altra parte. Si calcola che nel 1945 l’Uzbekistan 

avesse seicento moschee non registrate, mentre in Tagikistan c’erano più di cinquecento 

                                                 
107 La differenza fra area urbana e rurale è anche, ovviamente, una cifra dell’Islam contemporaneo in Uzbekistan. 
108 Lamercier Alexandre Benningsen, Chantal -Queleuejay, L’Islam parallelo, p.55  
109 Il sufismo è, in sintesi, l’atteggiamento mistico del culto islamico. La storia delle confraternite sufite, nate fra l’XI e 
XIV sec e diffuse in tutto il territorio islamico sunnita, dimostra come queste hanno molti tratti in comune. Fra tutti 
quello di trasformarsi in veri e propri movimenti popolari finalizzati a conservare la fede religiosa tradizionale e perfino 
ad assumere la direzione della resistenza agli invasori.  
110 Lamercier - Benningsen in Vincent Monteil, Les musulmans sovietiques, Seuil, Parigi, 1982, p.202 
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edifici di culto, serviti da settecento mullah non registrati e frequentati, nei giorni da 

santificare, da decine di migliaia di fedeli. La gente teneva le madrasa in casa, si riuniva per 

pregare e svolgere le cerimonie religiose di notte, visitava santuari e tombe – e per 

camuffare le visite le effettuava durante i giorni delle feste comuniste. Moschee e madrasa 

clandestine nascevano nei cimiteri, dove era possibile occuparsi dei vivi e dei defunti. 

Mullah e fachiri itineranti portavano i riti religiosi da una regione all’altra, vivendo di 

donazioni offerte dalle comunità che visitavano. Si è calcolato che nel 1960 vi fossero circa 

seimila mullah non registrati nel solo Tagikistan. Anche la valle di Fergana era un centro di 

mullah itineranti, che passavano la vita a percorrere in un lungo e in largo l’Asia centrale, 

evitando le autorità. La valle ospitava anche un gran numero di madrasa clandestine tenute 

nelle case. I bambini venivano a Fergana da tutta l’Asia centrale per studiare.”111  

Gli studiosi dell’Islam centrasiatico sostengono che l’attività delle confraternite alimentò il 

‘terzo Islam’ sovietico, noto come Islam “popolare” o “folcloristico”. L’Islam popolare è 

rintracciabile infatti non solo nella proliferazione dei luoghi di culto clandestini, ma 

soprattutto in alcune tenaci e costanti abitudini della comunità. Si tratta, appunto, di 

abitudini, costumi e ricorrenze che accompagnano la vita della comunità soprattutto nei 

momenti “di passaggio”: la nascita, il matrimonio, la morte. Secondo la sariah questi eventi 

non sono accompagnati dalla celebrazione di sacramenti (come nella religione cristiana); 

ciononostante essi sono accompagnati da riti e da feste collettive che appartengono al modo 

di vivere stesso della comunità. Così, ad esempio, la pratica della circoncisione è diffusa in 

tutta la regione e venne praticata anche dagli atei e dai comunisti musulmani. Appartengono 

alle manifestazioni dell’Islam popolare anche i pellegrinaggi ai luoghi santi che si 

organizzano come gite turistiche durante le festività sovietiche e alle quali partecipano, 

anche in questo caso, atei e comunisti poiché si svolgono senza un esplicito riferimento al 

culto che le ha istituite.  

I rapporti fra Islam ufficiale e Islam parallelo sono segnati dall’ambiguità, ma è netta la 

differenza di atteggiamento nei confronti del regime: remissivo nel primo caso e ostile nel 

secondo. Da parte loro le autorità sovietiche, avendo le idee poco chiare sulla diffusione 

dell’Islam fra la popolazione, chiesero all’Islam ufficiale di schierarsi contro l’operato delle 

confraternite che sfuggivano alle repressioni poiché operavano nel buio. I dignitari si 

pronunciarono in modo sdegnato soltanto contro lo svolgimento dei pellegrinaggi ai luoghi 

santi, considerati il retaggio di tradizioni religiose preislamiche, ma non formularono alcuna 

condanna, né organizzarono una qualche opposizione. 
                                                 
111 Ahmed Rashid, Op. cit., p.50. L’autore ha come fonte Yaacov Roi, Islam in the Soviet Union from the second World 
War to Gorgachev, Hurst, London, 2000. 
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E’ importante sottolineare che gli stessi funzionari locali del partito, che pure si 

dichiaravano atei e comunisti, non sporsero mai alcuna denuncia contro l’Islam. Essi non 

solo erano a conoscenza delle attività dell’Islam clandestino, ma mantenevano su di esso il 

segreto per non esacerbare ulteriormente i loro cittadini, oltre che per scavalcare i russi. 

Facendo parte della comunità, i dirigenti locali partecipavano alle festività e garantivano 

con il silenzio la sopravvivenza della tradizione religiosa e popolare. 

L’Islam, nei suoi vari aspetti, assolve non solo una funzione religiosa ma soprattutto 

rinsalda la solidarietà clanica, regionale ed etnica tra i popoli dell’Asia centrale. Il legame 

esistente fra l’ambito religioso spirituale e quello nazionale nutre i riti e i costumi islamici. 

L’Islam appare un fattore imprescindibile, inevitabile nel mantenimento dell’identità. 

Esso, che aveva conservato le sue basi di sistema socioculturale, si dimostrò pronto ad 

un’autorigenerazione non appena ciò fu possibile, all’inizio della democratizzazione 

dell’Urss, e soprattutto dopo la caduta del regime112. 

Questa rinascita dall’interno tuttavia, dovrà tener conto di nuove pressioni, di nuove 

influenze, di nuove difficoltà.  

 

 

2.3  L’Uzbekistan contemporaneo 

 

 

Gli anni della dissoluzione dell’Unione Sovietica rappresentano per l’Asia centrale un 

momento di cambiamento, ed anche di angoscia e di paura.  

Hélène Carrère d’Encausse, importante studiosa delle tensioni fra i gruppi etnici e 

nazionali, aveva predetto “l’esplosione dell’impero” sovietico alla luce dei nazionalismi e 

dei conflitti etnici. Le sue tesi di fondo oggi risultano sostanzialmente errate poiché in Asia 

centrale, al contrario che nei territori baltici, “la mobilitazione etnica non ha prodotto 

movimenti nazionalisti maturi che lottano per ottenere lo status di Stati nazionali 

sovrani.”113 Non il sempre temuto e combattuto nazionalismo dei paesi centro asiatici ha 

determinato il crollo dell’Unione, ma la pressione di spinte dissolutrici attive all’interno del 

sistema stesso.  

I profondi cambiamenti strutturali in campo politico ed economico introdotti da Gorbacev 

al fine di determinare l’uscita dal lungo tunnel della ‘stagnazione’, che aveva portato 

                                                 
112 Sergej Filatov , Aleksej V. Malasenko, Islam e politica nello spazio post-sovietico, Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino, 2000, p.XII 
113 Victor Zaslavsky, Storia del sistema sovietico, La nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, p.244. 
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l’Unione sull’orlo del collasso economico, non potevano che minare le basi stesse 

dell’istituzione. La democratizzazione, ad esempio, libera forze ed energie sociali che 

confluiscono in gruppi, associazioni e movimenti che testimoniano il grande successo delle 

riforme politiche di Gorbacev. La mobilitazione nazionalistica è “la conseguenza 

inintenzionale”, ma prevedibile, delle riforme strutturali del sistema. “Se le cause del 

declino della società sovietica vanno cercate nel regime monopartitico, nell’economia a 

pianificazione centrale e nel complesso militare-industriale, le forze del nazionalismo e del 

separatismo hanno indubbiamente contribuito ad accelerare tale processo”114. La 

dichiarazione della sovranità russa, ossia la rivolta del “centro” reale contro il centro legale 

dell’Urss, provoca una grande mobilitazione in tutte le repubbliche sovietiche. 

I governanti centroasiatici, tuttavia, non mirano alla separazione, né allo stravolgimento del 

sistema. Anzi chiedono una linea politica dura, capace di preservare il centro del sistema 

sovietico. Ciò avviene non soltanto per la volontà di mantenere il potere, ma anche per la 

paura di gettare le repubbliche in una condizione di grave incertezza dal punto di vista della 

sicurezza, delle economie e dei servizi sociali. 

“I paesi della regione sono legati con milioni di fili – dalle reti dell’elettricità agli oleodotti, 

dalle strade alle basi militari – alla Russia. La loro industria e l’agricoltura dipendono dalle 

importazioni russe, mentre le loro esportazioni sono rivolte principalmente ai mercati russi. 

Ogni linea telefonica internazionale con l’Asia centrale passa per Mosca.”115       

 

I paesi centroasiatici fondano le loro economie sul vecchio legame con Mosca e le loro 

strutture sociali funzionano grazie al cospicuo aiuto finanziario sovietico. Il crollo 

dell’Unione significa abbandono. Il trattato di Minsk (8/12/1991), in cui i leaders della 

Russia, dell’Ukraina e della Bielorussia si accordano sulla creazione di una Comunità di 

Stati indipendenti (CSI), non prevede la partecipazione dei governi centroasiatici: questi 

dovranno incontrarsi separatamente ad Ashgabat, quattro giorni dopo, per chiedere di essere 

ammessi nel nuovo raggruppamento, a condizione che venga garantita ai loro paesi una 

totale uguaglianza con gli altri stati membro. Alla caduta ufficiale dell’Unione Sovietica 

(31/12/1991) l’Asia centrale rimane legata ancora una volta alla Russia. Mosca ricostituisce 

i rapporti con le repubbliche e ristabilisce la propria influenza sulla regione appoggiando il 

governo dei vari presidenti, col fine di difendere e salvaguardare la numerosa minoranza 

russa. Questa, dopo la dichiarazione di indipendenza, assiste al crollo della propria 

posizione sociale, viene trattati da straniera e diventa oggetto di palese ostilità. Del resto 
                                                 
114 Idem, p.238 
115 Ahmed Rashid, Op. cit., p.56 
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anche la Russia, un tempo madre e guida della patria sovietica, ora promotrice dello 

sciovinismo slavo, reputa la regione un peso economico e la considera troppo diversa per 

etnia, religione e cultura. Il controllo poliziesco, sostenuto e controllato dai vecchi apparati, 

evita l’insorgere della violenza anti-coloniale e permette di non incrinare il nuovo rapporto 

con Mosca, che teme dall’altra parte un’ulteriore arrivo di profughi.  

Con la  perestroijka l’Asia centrale si era aperta a nuove idee politiche e a nuove tendenze 

religiose: democrazia di tipo occidentale, capitalismo del libero mercato, sharia del 

fondamentalismo, unificazione di tutti i turchi. Ahmed Rashid, fedele ed emozionato 

cronista degli eventi che sancirono il crollo dell’Urss, usa in proposito un’immagine 

illuminante: 

“Senza volerlo, Gorbacev ha aperto un vaso di Pandora che i leader centroasiatici cercano 

disperatamente di richiudere” 

 

In Uzbekistan una delle più importanti forze sprigionate dalla democratizzazione è il 

movimento d’opposizione Birlik (Unità), un movimento autonomista “per il diritto del 

popolo uzbeko di scegliere il proprio destino politico ed economico”, che cresce fino al 

punto di trovare il coraggio di scendere in piazza a denunciare i soprusi e la corruzione del 

Partito comunista locale e di scontrarsi con le forze dell’ordine116. Ma è la valle di 

Fergana117 il punto d’incontro delle fortissime tensione etniche, dei crescenti sentimenti anti 

russi e dell’esasperazione per le continue crisi economiche. Fenomeni che si oppongono al 

governo e che mirano alla caduta del partito comunista, da ottenere non solo con gli 

strumenti della politica, ma anche con attentati e sommosse118. La politica totalitaria e 

conservatrice di Islam Karimov sembra incapace di risolvere i tanti problemi che affliggono 

il paese. Islam Karimov, seguendo formalmente le orme di Gorbacev, dichiara sciolto il 

partito comunista, ma ne trasferisce la struttura e la composizione nel Partito popolare 

democratico, di cui diviene a tutti gli effetti proprietario. Gli uzbeki dovranno presto 

rendersi conto che la caduta dell’Unione sovietica non significa per loro né indipendenza, 

né democrazia, né autonomia. Islam Karimov, infatti, deciderà che l’Uzbekistan non è 

pronto né per la democrazia né per l’economia di mercato. Se per i popoli di tutta la regione 

l’indipendenza poteva portare ad una moderna affermazione delle identità nazionali ed alla 

                                                 
116 Massimo S.Baistrocchi,  Ex-URSS : la questione delle nazionalità in Unione Sovietica da Lenin alla CSI, Mursia, 
Milano, 1992, p.139 
117 Quella divisa da Stalin secondo la logica del divide et impera fra le repubbliche di Uzbekistan, Kirghizistan e 
Tagikistan. 
118 Ci riferiamo, ad esempio, alla ribellione di Namangan nel settembre del 1991 e al fallito attentato contro Islam 
Karimov. 
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nascita di nuovi sistemi economici, l’importante opportunità offerta dalla caduta 

dell’Unione sovietica, viene persa dall’incapacità di una leadership che si dimostra 

timorosa del futuro e completamente rivolta al mantenimento del potere. Il debito 

internazionale crescente, l’inflazione galoppante, l’aumento della disoccupazione, il 

disastro ambientale non si affrontano con il culto della personalità e con le armi della 

censura. Islam Karimov aumenta il livello di repressione politica al fine di isolare sia i 

potenti gruppi nazionalisti, sia quelli religiosi musulmani. Per restare al potere diffonde gli 

stessi cliché interpretativi adoperati dall’america repubblicana nella lotta al terrorismo 

islamico, basati sulla tesi di un’intrinseca minaccia dell’Islam, ma il fenomeno è molto più 

complesso. 

Dopo il permesso accordato ai partiti di opposizione di presentarsi alle elezioni, nel 1992 

questi schieramenti vengono messi fuori legge e i leader dell’opposizione costretti 

all’esilio. Nel marzo del 1995 Karimov indice un referendum per prolungare la propria 

presidenza fino al 2000, anno in cui la estende ulteriormente attraverso elezioni-farsa – 

(dato evidente se si considera che Karimov riscuote il 92% dei consensi, compreso il voto 

del candidato dell’opposizione!). 

La maggiore difficoltà per Karimov non è però la soffocazione dell’opposizione 

democratica, ma l’eliminazione dei gruppi fondamentalisti islamici, stanziati soprattutto 

nella valle di Fergana. L’Islam ha infatti assunto un volto nuovo. La ripresa della militanza 

islamica, venuta allo scoperto pochi mesi prima del crollo dell’Unione, è inizialmente un 

tentativo relativamente pacifico di risvegliare la coscienza islamica della comunità. I gruppi 

fondamentalisti sono legati al Movimento islamico dell’Uzbekistan e alla figura di 

Namangani.119 I loro esponenti sono animati da una profonda ammirazione per i mujaddin 

afgani contro i quali avrebbero dovuto combattere a fianco dell’armata sovietica. Essi 

hanno ricevuto un’istruzione religiosa e i mezzi economici dalle fondazioni dell’Arabia 

Saudita e del Pakistan, ma sono anche il frutto e la conseguenza di un piano che ha 

coinvolto i servizi segreti di USA e Gran Bretagna, oltre che gli interessi dei talebani 

afgani120. Il MIU, con il suo appello alla jihad, nasce innanzitutto da pressioni e da 

influenze che alcuni esponenti islamici hanno subito nella storia recente. Il 

fondamentalismo è pertanto “un fenomeno obiettivamente prevedibile della vita politica 

delle aree musulmane della Csi.”121, ma esso non ha radici nei territori dell’Asia centrale, 

                                                 
119 Fondatore del Movimento islamico dell’Uzbekistan, sottotenente di Osama Bin Laden, ucciso durante il conflitto 
afgano a Kandahar . 
120 L’ascesa al potere dei talebani in Afganistan è anche responsabilità dell’America, che inizialmente li ha appoggiati 
per interferire sull’influenza dell’Unione sovietica.  
121Sergej Filatov e Aleksej V. Malasenko, Op. cit., p. XIV 

 40



dove l’Islam è innanzitutto il vettore di una civilizzazione avvenuta attraverso i grandi 

centri spirituali di Samarcanda, Bukhara o Khiva, e il primo l’elemento di coesione di una 

grande comunità multietnica. Il fondamentalismo rappresenta peraltro uno sviluppo 

estraneo ed una forzatura per la stessa tradizione islamica sannita, che non conosce la jihad 

prima della seconda metà del ventesimo secolo.  

L’International Crisis Group122 sostiene che l’approccio autoritario del governo di Karimov 

sta soltanto rimandando una crisi economica e politica incombente. Karimov si oppone alle 

riforme economiche e alle privatizzazioni, non risponde alle pressioni del Fondo Monetario 

Internazionale e non riforma la moneta uzbeka. Nonostante la posizione strategica, 

l’abbondanza delle sue risorse e la manodopera qualificata l’Uzbekistan è costretto ad 

essere un partner rischioso. Nel 1995 il Fondo Monetario Internazionale abbandona la sua 

sede di Tashkent e la Banca Mondiale sospende gli accordi sui prestiti. La mancanza di un 

controllo internazionale favorisce la corruzione, i favoritismi e le inefficienze, e permette a 

Karimov di attuare una politica di violazione dei diritti umani. La legge sulla libertà di 

coscienza è la più repressiva tra tutte quelle dei paesi dell’ex Unione Sovietica in materia di 

libertà religiosa. Karimov criminalizza il dissenso, proibisce qualsiasi attività missionaria, 

vieta l’insegnamento religioso, imposta la censura su qualsiasi tipo di materiale religioso 

importato. Alcuni rapporti sulla condizione dei diritti umani parlano della costruzione di 

veri e propri campi di concentramento per i prigionieri musulmani. Karimov fa arrestare 

centinaia di comuni fedeli musulmani per presunti legami con i fondamentalisti, chiude 

moschee e madrasa e manda i mullah prima in prigione e poi in esilio. La famigerata legge 

sulla libertà di coscienza fissa nuove modalità di repressione anche contro i cittadini 

musulmani, e non placa la furia dei gruppi fondamentalisti che organizzano un altro 

attentato contro il presidente. Il sedici febbraio 1999 ignoti estremisti lanciano a Tashkent 

sei autobombe che non uccidono il presidente, ma fanno ben tredici vittime e feriscono 

circa cento civili. Altri attentati si ripetono --- -Per ogni attentato Karimov ordina massicce 

operazioni di polizia contro il wahabbismo123: 

“Dal 1992 il governo uzbeko comincia ad appioppare l’etichetta di wahabbita a chiunque 

sia visto come un aderente dell’Islam radicale o nutra sentimenti antigovernativi a causa 

della sua fede islamica. Nel 1997 il governo chiama ormai wahabbiti perfino i comuni 

musulmani che praticano l’Islam nelle moschee non ufficiali o si dedicano in privato alla 

                                                 
122 Istituto internazionale di ricerca: www.crisisgroup.org.  
123 E’ un importante setta sunnita che arriva in Asia Centrale come conseguenza della Guerra in Afganistan e della 
stessa caduta dell’Urss. Fondato in Arabia Saudita nel 1700, viene adottato dalla famiglia saudita come legge di stato e 
come asse portante della politica estera saudita. I wahabbiti arrivarono in Asia centrale nel 1912. Il suo culto rompe con 
la tradizione islamica moderata della comunità poiché si oppone sia al sufismo che al culto presso i santuari.  
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preghiera o allo studio. Qualsiasi musulmano che sia associato a guide di preghiera non 

registrate o insegni ai bambini a leggere il Corano è anche lui presentato come wahabbita. 

Oggi il governo usa il termine per attaccare tutti i fedeli musulmani, associandoli con i 

precedenti estremistici del wahabbismo. Un simile, fuorviante incasellamento, se dimostra 

la mancanza di ogni conoscenza sull’Islam tra le élite dominanti, le mette comunque in 

grado di reprimere ogni attività definendola semplicemente wahabbita. Ma allo stesso 

tempo conferisce alla setta un alone di mistica popolare, consentendo ai musulmani di 

considerare i wahabbiti dei fedeli perseguitati, il che contribuisce in larga misurare a far 

superare alla setta la sua incompatibilità con l’Islam centroasiatico e a mantenere vivo il 

movimento nella regione.124  

 

Così i gruppi fondamentalisti continuano segretamente la loro attività, trovando alimento 

nella repressione sposano la causa di liberazione dell’Uzbekistan, cosa ben evidente nell’ 

Appello alla jihad da parte del Movimento islamico dell’Uzbekistan  125,  “contro il 

fantoccio Islam Karimov e i suoi tirapiedi” per “liberare la terra e il popolo” e per la difesa 

della religione, dei musulmani “da coloro che li umiliano e versano il loro sangue” e “degli 

studiosi e giovani musulmani che vengono assassinati, imprigionati e torturati in modi 

estremi – senza che venga loro riconosciuto alcun diritto”. I gruppi fondamentalisti, in 

nome di Allah si dichiarano pronti a combattere fino a quando non avranno raggiunto i loro 

scopi e chiedono “senza condizioni” le dimissioni “del governo e della leadership di 

Karimov a Tashkent”. Per quanto tempo ancora lo stato di polizia sarà in grado di stringere 

le cinghia al fondamentalismo? Cosa accadrà in Uzbekistan alla fine dell’era Karimov, 

quando i gruppi fondamentalisti potranno uscire allo scoperto, forti della loro opposizione 

organizzata ad un governo irresoluto? Intanto gli uzbeki restano vittime di un ulteriore 

sopruso, di un ulteriore “umiliazione”: soffrono ancora di mancanza di libertà. Islam 

Karimov spiega e ripete “che egli realizza uno stato laico, nella cui politica, oggi, non c’è 

posto nemmeno per l’Islam ufficiale.”126 Peccato che la laicità venga realizzata con gli 

odiosi strumenti della repressione, della censura incondizionata e della chiusura ad ogni 

tipo di dialogo con la società civile. Intanto l’Islam si trova ad essere pressato da spinte 

estremiste che potrebbero essere decisive per una comunità sempre più povera e stanca.  

Bisognerebbe permettere uno sviluppo indipendente dell’Uzbekistan. La modernizzazione 

del paese, necessaria, urgente deve riconoscere finalmente i valori nazionali assieme alla 

                                                 
124 Ahmed Rashid, Op. cit., p.54 
125 Appendice in Ahmed Rashid, Op. cit., p.215 
126 Sergej Filatov e Aleksej V. Malasenko, Op. cit., p.149 
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tradizione musulmana. La tradizione musulmana degli uzbeki, come dei tatari, dei kirghisi 

etc, rifiuta l’Islam radicale e desidera conservare “il ‘proprio’ Islam, il quale, a differenza di 

quello predicato da arabi, iraniani ed altri, è più adatto alle condizioni locali ed è più 

liberale.”127 L’Islam centro asiatico, sopravvissuto all’esperienza sovietica, potrà 

liberamente dialogare con gli elementi culturali di cui si è arricchita la popolazione durante 

il periodo sovietico? Il sistema d’istruzione, come l’uguaglianza fra i sessi rappresentano 

conquiste civili che gli uzbeki non vogliono più mettere in discussione.  

    

 

2.4   Dal teatro alla crisi ecologica. Al cotone! 

 

 Da poco arrivato a Samarcanda ricevo dall’Istituto di Lingue straniere l’invito ad assistere 

ad uno spettacolo realizzato da un gruppo di studenti, il cui testo è stato composto in versi 

da un’insegnante della Facoltà. Gli interpreti, nove studenti tagiki, uzbeki e russi, sono 

accolti dalla curiosità degli insegnanti e dalla simpatia dei colleghi universitari. Lo 

spettacolo è breve, dinamico, spiritoso. Semplice: l’unico oggetto scenico è un lungo 

drappo di raso celeste che fa da sfondo o che si anima lasciando scorrere i personaggi e 

dividendo le scene: un fiume. Lo Zeravashan, nome del fiume e della valle su cui sorge 

Samarcanda, è il tema dello spettacolo. I nove personaggi altro non sono che 

personificazioni di vari tipi di acqua: si descrivono, si incontrano, si inquinano. Tutto 

l’intreccio è costruito infatti sull’opposizione tra una Vanitosa Acqua sporca ed una Timida 

Acqua pulita. L’una si vanta del proprio vestito nero e descrive gli accessori di cui è 

frivolamente orgogliosa: le scatole che ha scelto fra le tante per abbellire il vestito, le scarpe 

rotte che sono ancora tanto comode. Acqua sporca ha preso tutto questo nel fiume 

Zeravshan, ed ha raccolto tanto di quel ferro e di quella ruggine che può dichiararsi 

vincente rispetto all’altra. Acqua pulita è incredula e offesa, perché deve rivendicare la sua 

importanza, soprattutto in un territorio che vive in una condizione di estrema precarietà. E’ 

incapace di sottrarsi alla supremazia di Acqua Sporca e del suo boyfriend, un aitante  

giovanotto con le maniche della maglietta strappate, con un telefono cellulare legato al 

polso e degli occhiali da sole alla moda, che rappresenta i rivoli della città. Samarcanda, 

infatti, come le altre oasi dell’Asia centrale, è percorsa da piccoli canali che attraversano 

tutta la città e separano le carreggiate dai marciapiedi in un sistema di irrigazione il cui 

modello è molto antico, connesso allo sviluppo delle oasi stesse. Oggi sono sporcati 

                                                 
127 Idem, p.177 
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dall’indifferenza dei cittadini: il giovanotto è l’emblema della disinformazione e della 

cattiva educazione ai valori ambientali. Il compito dell’informazione, nello spettacolo, è 

affidato ad un ragazzo come tanti, in jeans e maglietta, che interrompendo la disputa fra i 

personaggi, riferisce i dati statistici sul fabbisogno idrico e i dati scientifici 

sull’inquinamento del fiume. 

Lo spettacolo è parte integrante di un progetto guidato da una Organizzazione non 

governativa che è impegnata a condurre una campagna di informazione e di 

sensibilizzazione sulla condizione ecologica del fiume Zeravhan e sull’utilizzo delle risorse 

idriche. La riduzione dell’inquinamento dipende certamente dal controllo degli scarichi 

industriali, ma chiama in causa anche il comportamento della popolazione: alcuni tratti 

della riva del fiume assomigliano in tutto e per tutto a discariche. Per questo al termine 

dello spettacolo alcuni professori si dicono convinti che se lo spettacolo verrà fatto girare 

nelle scuole potrà riscuotere effetti positivi.  

Il controllo dell’inquinamento è una delle strategie principali per affrontare la grande crisi 

idrica che non interessa soltanto il fiume di Samarcanda, ma colpisce tutti i fiumi e i canali 

dell’Uzbekistan e rappresenta, nel suo complesso, una vera e propria catastrofe ambientale. 

La catastrofe si fa ancora più tragica se si considera che per secoli e secoli - come dimostra 

l’antico proverbio uzbeko: “E’ ricco non chi possiede terra, ma colui che dispone 

dell’acqua” – l’acqua è stata nell’Asia centrale un bene primario, che ha permesso la nascita 

e il prosperare di straordinarie oasi in un territorio di “deserti su deserti, brune distese di 

pietre sbriciolate, fuoco dal cielo, tempeste di sabbia”128. I fiumi Syr Daria, Amur Darja, e 

Zeravhsan permettevano la viticoltura, la frutticoltura, la bachicoltura e la cotonicoltura: 

l’agricoltura era in questa zona l’attività dominante e si basava su un rudimentale, quanto 

antico e necessario, sistema di irrigazione artificiale. Furono i russi dello zar che 

cominciarono a realizzare alcuni importanti progetti di irrigazione per estendere la 

superficie coltivabile e destinarla alla coltivazione del cotone. E’ l’inizio di un nuovo 

periodo storico per l’Asia centrale che vedrà la nascita di una grande, importante via 

commerciale. Ma sulla via del cotone, contrariamente alla varietà dei prodotti che 

attraversava la precedente ‘via della seta’, non viaggerà che un solo  prodotto: l’oro bianco, 

il cotone.  

I sovietici vollero rendere l’arretrata periferia centroasiatica una risorsa agricola per tutta 

l’Unione sovietica. Già nel 1918 “Lenin aveva firmato il decreto che assegnava alle 

repubbliche dell’Asia centrale 50 milioni di rubli per realizzare progetti d’irrigazione. I 

                                                 
128 Ryszard Kapushcinski, Imperium, Feltrinelli, 1994, p.214. 

 44



soviet non avevano avuto nessuna esitazione nello stabilire le priorità: innanzitutto 

l’acqua.”129 E’ la prima tappa di quella che venne chiamata la “Grande trasformazione” o 

“miracolo sovietico” che consisté nel trasformare parte del territorio centro asiatico in una 

regione più fertile. I progetti si realizzarono durante due grandi periodi. Il primo vide 

l’intervento di ingegneri e funzionari tecnici sovietici e si realizzò grazie al lavoro dei 

cantieri del popolo. Si costruirono importanti canali nella valle di Ferghana, nella regione di 

Samarcanda, nel Korezm. Il Grande Canale di Ferghana, ad esempio, lungo 270 Km, fu 

scavato in soli 45 giorni da 170.000 uomini armati soltanto di badile e piccone130. I kashar, 

veri e propri cantieri collettivi “in cui tutto il villaggio va a lavorare in un atmosfera di festa 

secondo un’antica tradizione centro asiatica”131, costruirono i canali che  irrigarono 

immense distese e arricchirono l’agricoltura.  

Il 1952 è l’inizio della seconda fase di irrigazione dell’Asia centrale che previde la bonifica 

della Steppa della fame (Betpak Dala132), con la costruzione del Canale del Kara Kum. Il 

deserto si trasformava in campo di cotone: 

“Per prima cosa vennero fatti venire bulldozer da tutto l’Impero. Poi gli scarafaggi di 

metallo rovente si sparpagliarono sulle distese sabbiose. Partendo dalle rive del Syr Darja e 

dell’Amur Darja, gli arieti d’acciaio cominciarono a scavare nella sabbia canali e fossati, 

dove poi venne fatta scorrere l’acqua dei fiumi. Ne dovettero scavare un numero infinito, se 

si tiene presente che la lunghezza del Syr Darja e dell’Amur Darja ammonta a 3662 

chilometri. Lungo quei canali i kolchoziani dovevano ora coltivare cotone. Dapprima lo 

fecero sui terreni desertici sterili; ma poiché il tessuto bianco non bastava mai, le autorità 

imposero di coltivare a cotone i campi fertili, i giardini, i frutteti.”133  

E’ la storia di un disastro ecologico che inizialmente dovette apparire un miracolo: 

“Osservando la Terra attraverso l’oblò della sua navicella cosmica, Yuri Gagarin ad un 

certo punto esclamò: ‘Ma la Turkmenia è tutta verde! E’ questo che si chiama un deserto?’ 

Agli occhi del primo cosmonauta del mondo si offriva lo spettacolo di una delle maggiori 

trasformazioni della natura che l’uomo abbia mai operato.”134

  

Siamo portati ad immaginare che se Yuri Gagarin avesse sorvolato il pianeta intorno al 

mese di settembre avrebbe potuto vedere, con lo stesso stupore, una Turkmenia con una 

                                                 
129 Vito Sansone, Al di qua dell’Afganistan. Asia centrale sovietica, Società editrice internazionale, Torino, 1980, p.141. 
130 Idem, p.150. 
131 Idem, p.151. 
132 Enorme piattaforma desertica che occupa il sud del Kazakistan e parti consistenti del Tagikistan e dell’Uzbekistan. 
133 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217  
134 Vito Sansone, Op. cit., p.141 
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“marea bianca e piumosa”135! Tra il 1940 e il 1980 la produzione di cotone si quadruplica, 

da 2,4 a 9,9 milioni di tonnellate, facendo divenire l’Uzbekistan il terzo produttore 

mondiale.  

Nel 1969 Sergej A. Tokarev a proposito dell’economia uzbeka asseriva: 

“Oggi l’economia dell’Uzbekistan differisce profondamente da quella prerivoluzionaria, 

l’agricoltura è stata riorganizzata e meccanicizzata e si sono conquistate estensioni enormi e 

nuova terra irrigua; i maggiori impianti idrici e di irrigazione dell’Asia centrale sono 

appunto quelli della RSS Uzbeka.”136   

 

L’economia uzbeka venne così trasformata in un economia di piantagione tramite la 

coltivazione del cotone, tipica situazione coloniale in cui la colonia fornisce la materia 

prima e la metropoli elabora il prodotto.  

“Chruscev voleva avere i suoi maggesi arati nel Kazakistan, Breznev la sua terra del cotone 

in Uzbekistan. Erano entrambi molto attaccati alla loro idea e nessuno osò mai chiedere 

quanto venisse a costare.”137

 

Il costo deve ancora essere calcolato perché si sta ancora pagando, ma le responsabilità 

vanno tutte attribuite agli uomini di Breznev e a Rashidov138. Questi organizzò una vera e 

propria mafia del cotone, fondata sulla speculazione e sulla corruzione. 

 Il prezzo del “tragico esperimento”139 della monocoltura venne pagato innanzitutto dalla 

popolazione e dai contadini che furono costretti ad abbandonare tutte le colture e a lavorare 

per la raccolta. Dietro l’imperativo ‘Sempre più cotone’ e dietro lo slogan ‘Quanto più 

cotone produciamo, tanto più ricco e felice diventa il paese’ si lasciava che valanghe di 

concimi e nubi di pesticidi tossici fossero lanciati dagli aerei e avvelenassero le popolazioni 

dei villaggi. L’effetto ecologico dell’imposizione della coltura del cotone nella regione fu 

devastante: 

“Le acque del SyrDarja e dell’Amu Darja, invece di scorrere verso il Mare D’Aral, per 

volontà dell’uomo sono state sprecate per strada, sparse a distanze folli, superiori ai tremila 

chilometri per campi e per deserti sconfinati. E così la placida vasta corrente dei due grossi 

fiumi, unica fonte di vita in questa parte del mondo, invece di crescere e ingigantire a mano 

                                                 
135 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217  
136 Sergej A. Tokarev, Urss: popoli e costumi. La costruzione del socialismo in uno stato plurinazionale, Editori 
Laterza, Bari, 1969. 
137 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217 
138 Presidente Uzbekistan Mafia Uzbeka Epurazione 
139 Soviet Central Asia p.79 
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che andava avanti (secondo l’ordine naturale delle cose), ha cominciato a rimpicciolire, a 

restringersi, ad assottigliarsi e a smagrire finché, senza neanche arrivare al mare, si è 

slabbrata in acquitrini salati, velenosi, melmosi, in rivoli spugnosi e maleodoranti, in 

ristagni e vegetazioni infide, per poi inabissarsi sottoterra, sparendo per sempre dalla 

vista.”140       

 

Circa il 90% dell’acqua dei due fiumi è stata deviata, tanto che nel 1990 al lago d’Aral 

affluiva appena il 13% dell’acqua che vi arrivava nel 1959. Il lago stesso ha perso, in 

quarant’anni, il 75% del suo volume ed oggi è ridotto a due piccoli laghi salati. Le vecchie 

città costiere ora si trovano in una sorta di deserto salato dove l’industria peschereccia è 

distrutta. La polvere e i sali trasportati dall’aria arrecano un tasso impressionante di 

malattie141. Il disastro del lago d’Aral è il disastro dei marinai che vivevano in una regione 

che è diventata lo spettro di se stessa142. I volti di questi marinai, le loro espressioni segnate 

dalla raccapricciante povertà, sono raccolti in un bel catalogo realizzato dalla fotografa 

italiana Matilde Gattoni143. 

Il miracolo agricolo peraltro non è stato duraturo: già in epoca sovietica molte zone 

coltivate erano tornate ad essere steppe aride e la fertilità delle oasi appare oggi seriamente 

compromessa. Inoltre, nel 1989 la produzione del cotone è scesa a 4,9 milioni di tonnellate 

e non si è più ripresa. 

Dopo la caduta dell’Unione sovietica, l’Uzbekistan non ha avuto altra scelta che continuare 

con la monocoltura intensiva, nonostante il disastro ambientale ed economico. La penuria 

d’acqua fa calare molto la resa, ma il cotone continua a portare ingenti profitti al potere di 

Islam Karimov e degli altri presidenti. Secondo il Crisis Group, autorevole istituto 

internazionale di ricerca: “la monocoltura del cotone in Uzbekistan, Tagikistan e 

Turkmenistan contribuisce alla repressione politica, alla stagnazione economica, alla 

diffusa povertà e al degrado ambientale della regione.”144 Attorno al cotone si crea un 

circolo vizioso di sfruttamento, di degrado e di repressione che nega i diritti alla 

popolazione. Se un tempo “il tragico esperimento” del cotone era una questione tutta 

sovietica, oggi la produzione dipende dall’incoraggiamento delle istituzioni finanziare 

internazionali ed è inserita nel flusso dell’economia mondiale. I padroni del cotone 

                                                 
140 Idem, p.219 
141 Marina Forti, L’Asia centrale e il cotone maledetto in il manifesto del 15 marzo 2005  
142 Sull’isola di Vozrojdiéne si trova la più grande riserva conosciuta al mondo di antrace. 
143 Matilde Gattoni, essay/prefazione: Ahmed Rashid,Uzbekistan : ten years after indipendence = dieci anni dopo 
l'indipendenza, Tranchida editore, Milano, 2002. 
144 The curse of cotton in Central Asia, 20 febbraio 2005, www.crisisgroup.org  
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potranno mai premere per la trasparenza dei sistemi economici e politici? Gli esperti del 

Crisis Group rispondono che il sistema di sfruttamento selvaggio “è sostenibile solo in 

condizione di repressione politica che è usata per mobilitare i lavoratori sottocosto.”145

I lavoratori sottocosto sono gli uzbeki: uomini, donne, soprattutto bambini. 

Arrivato a Samarcanda cominciai a presentarmi come uno studioso di danza e di teatro. La 

gente, gli studenti che incontravo rimanevano stupiti: “Ma adesso non è il periodo giusto: è 

la stagione del cotone. Si va nei campi.”  

Sono tenuti a lavorare nei campi di cotone tutti i dipendenti pubblici – cioè la maggioranza 

della popolazione – e gli studenti delle scuole statali, compresi i bambini delle ultime classi 

delle scuole medie146. Tutti vengono raggiunti da un avviso nei posti di studio e di lavoro. 

Soltanto gli studenti e gli abitanti della capitale sono esclusi dalla raccolta. Raccolgono 

cotone i bambini e le ragazze, i professori e gli insegnanti, gli attori e le danzatrici, i 

giornalisti come gli accademici e perfino gli assessori.   

Durante la stagione della raccolta, che inizia a settembre e può durare tre mesi, la vita viene 

scandita dai piani di raccolta. Ogni regione ne ha uno: 

“Al tempo della raccolta non si parla che del cotone, notte e giorno si seguono le notizie 

sullo svolgimento del piano. Giornali, radio, televisione, tutto si mette al servizio del Dio 

cotone.”147

 

Si segue la televisione per vedere quanto manca, quanto ne è stato raccolto, per poter 

calcolare quanto ancora si dovrà rimanere nei villaggi. I villaggi si riempiono di cittadini.  

Gli abitanti di Samarcanda si raccolgono nella grande piazza del teatro, salgono sugli 

autobus. C’è sempre molta attesa per sapere in quale campo si verrà spediti. In molti 

sperano di lavorare nei villaggi vicino la città perché si può pagare un taxi e di notte si può 

tornare a casa senza che nessuno se ne accorga. Il lavoro, infatti, oltre a non essere 

volontario non è neanche libero. Un gruppo di responsabili controlla e organizza il flusso 

migratorio e la raccolta. I lavoratori, inseriti nell’elenco del piano, vengono accolti nelle 

scuole dei villaggi, che rimangono chiuse per tutto il periodo. Ma può capitare che le scuole 

si riempiano facilmente e allora si è costretti ad affittare dei posti letto nelle case dei 

contadini. Il villaggio offre anche i servizi sanitari, ma i pochi bagni sono a pagamento.  

                                                 
145 Ibidem 
146 Nonostante le smentite ufficiali il lavoro minorile è praticato sia in Uzbekistan, sia in Tagikistan, sia in 
Turkmenistan. 
147 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217  
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I responsabili fanno gli appelli, guidano i gruppi nelle sezioni del campo, controllano e 

misurano la quantità raccolta. In base alla ricchezza del campo ogni lavoratore deve 

raccogliere la quantità di cotone che gli è richiesta. Il controllo è affidato ai responsabili: il 

clima è inflessibile e severo. E’ difficile sfuggire al controllo. 

La sveglia è all’alba. Presa la strumentazione si parte: a volte le piantagioni si estendono 

per chilometri e bisogna fare a piedi tutta la strada, si arriva sul luogo di raccolta ad ora di 

pranzo, sfiniti dalla strada percorsa e dal sole cocente. Si pranza nel campo e si cena nel 

cortile della scuola o nel proprio letto. Le pietanze sono sempre le stesse: tanto cavolo e 

niente carne! Per questo i genitori degli scolari possono organizzarsi e portare cibo nei 

villaggi. 

Anche la mia guida, una studentessa universitaria dell’ultimo anno, è chiamata al campo 

come negli anni precedenti. L’unica modalità di esenzione dal dovere è la malattia o il 

pagamento della quantità di cotone che si dovrebbe raccogliere. La corruzione è diffusa: un 

certificato medico costa ben cento dollari. Mi impunto: sono disposto a pagare il suo 

certificato a condizione che possa seguire con lei tutte le fasi della raccolta, mi dico molto 

interessato a studiare la vita nei campi di cotone e chiedo di poter andare in un villaggio a 

seguirla da vicino. Dopo una settimana la guida mi dice che le è stata accordata la 

possibilità di rimanere a Samarcanda e l’argomento viene chiuso. L’interprete, una brillante 

studentessa che parla sei lingue, può dirsi fortunata. 

Cominceremo a girare in lungo e in largo la città e i villaggi.  

Sono a conoscenza di una Danza del cotone del periodo sovietico. Ne chiedo notizia a tutti 

coloro che incontro, ma nessuno me la fa vedere.  
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CAPITOLO TERZO 

Teatri a Samarcanda 

 

3.1  Samarcanda. Un caso centroasiatico. 

 

Una delle prime istanze per lo studio del teatro contemporaneo uzbeko è allo stesso tempo 

una specie di assioma, valido per chiunque rifletta su una possibile storia del teatro 

contemporaneo universale: il teatro non esiste, esistono i teatri contemporanei. 

L’Uzbekistan risponde a questa potente legge dell’ovvietà: si può parlare di teatro russo, 

europeo, uzbeko come anche di secolari tradizioni musicali e di arte popolare.  

Pertanto lo studioso che si avvicini alla cultura performativa di questa regione, deve essere 

in grado di formulare alcune distinzioni e di operare alcune delimitazioni che possano 

riflettere la realtà, la sua pluralità e complessità. Senza dimenticare che i modelli a cui ci si 

riferisce sono il risultato di diverse influenze e si presentano in graduale cambiamento.  

Ci occuperemo innanzitutto del teatro istituzionale, del teatro stabile. Sia chiaro che tale 

scelta non avviene per una maggiore importanza del teatro ufficiale rispetto alle altre forme, 

– non è in ogni caso una gerarchia che si vuole stabilire - bensì per alcune sue 

caratteristiche che destano la familiarità del viaggiatore europeo e confortano la sua 

abitudine iconografica. Se il teatro ufficiale vive all’interno di un edificio dedicato 

all’attività teatrale… a Samarcanda, nel viale che collega la zona timuride alla città 

moderna, di fronte alla statua di Tamerlano, accanto agli alberghi e all’Università, il teatro 

stabile esiste. E’ intitolato ad Hamid Alimjan (1909-1944), poeta e intellettuale uzbeko. 

Discutere sulle radici culturali del teatro in Asia centrale risulta un’impresa rischiosa, che 

potrebbe condurre ad interpretazioni facili quanto semplicistiche. La più scontata di queste 

potrebbe rappresentare addirittura un “atto di morte”  per il teatro centroasiatico. Affermare 

frettolosamente che l’Islam è ostile alla rappresentazione, che i popoli musulmani dell’Asia 

centrale non conobbero il teatro prima dell’arrivo dei russi, potrebbe indurre a credere che 

la dipartita degli stessi comporti il declino dell’istituzione teatrale in Asia centrale. Non 

bisogna dimenticare invece che l’Islam centroasiatico ha potenzialità e caratteristiche 

storico-culturali proprie. Gli Uzbeki come i Tagiki hanno salvaguardato la loro identità 

islamica e sviluppato la propria cultura, nonostante le gravi limitazioni imposte dai regimi 

di ieri e di oggi. Una storia della cultura centroasiatica non potrà ignorare la tendenza di  

apertura al dialogo e di propensione al confronto fra civiltà che è caratteristico di questa 

regione.  
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Non ci si riferisce qui a questioni astratte o a intenzioni programmatiche; parliamo 

innanzitutto di pratiche tangibili: una vera e propria tradizione dell’ospitalità che è tipica 

dei cittadini uzbeki e che si mostra nella vita quotidiana, a partire da gesti che si compiono 

diffusamente, con potente contenuto identitario. Per lo straniero come per il vicino che 

varca le porte di casa, l’ospite si appresta a spezzare un pane e ad offrire te. Non è dunque 

un caso che uno dei valori in cui le popolazioni centroasiatiche amano riconoscersi è 

proprio l’esercizio dell’ospitalità, dell’accoglienza e della generosità.  

Valori come questi, alla base della socialità uzbeka, lasciano ben sperare per la costituzione 

di nuovi principi democratici che potrebbero assicurare anche una maggiore longevità al 

teatro. 

 

Il teatro può guidare i processi di evoluzione di un popolo? Il teatro nell’Asia centrale è 

costretto a scomparire? 

Non siamo in grado di prevedere il futuro. Ci limitiamo a entrare, in punta di piedi, nel 

teatro Hamid Alimjan di Samarcanda, ci sorprendiamo a costatare che il teatro è davvero lo 

specchio della società; ma anche lo speculum, ossia il luogo dove la società si raffigura e 

medita su sé stessa. E’ questo che avviene a Samarcanda, nel teatro di Stato, dove hanno 

transitato i valori sovietici e dove adesso vanno in scena le tematiche del nazionalismo 

uzbeko. 

 

È utile riportare per intero il paragrafo di un importante etnografo russo, Sergej Tokarev, 

che ci fornisce alcune notizie sull’attività performativa in Uzbekistan; Il testo, del 1958 e 

tutto impregnato di retorica sovietica, data la sua sommarietà ci dà lo spunto per fare alcune 

importanti puntualizzazioni.  

 “L’arte popolare usbecca è affine a quella tagicca e comprende una varietà di forme, tutte 

molto progredite. Tale è ad esempio la cultura musicale, che si avvale di diversi tipi di 

strumenti: a percussione, a fiato, tra cui il flauto diritto e traverso, l’oboe e una grande 

tromba, ad arco ecc. la musica usbecco tagicca si presta molto ad essere ulteriormente 

sviluppata e arricchita.  

Anche la letteratura orale è molto ricca, in primo luogo di favole e di poemi epici che erano 

cantati da speciali esecutori. Il teatro popolare usbecco ha tradizioni molto antiche: è di 

particolare interesse quello delle marionette, la cui produzione ha spessissimo un pungente 

carattere politico e satireggia i contadini agiati o bai, i dignitari, il clero ecc. È assai 

popolare anche il circo ambulante, con i suoi funamboli, giocolieri e pagliacci. 
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Oggi nell’Uzbekistan come nelle altre repubbliche, le tradizioni artistiche popolari possono 

svilupparsi nelle condizioni più favorevoli; il Teatro statale dell’opera e del balletto 

“Navoy” di Tashkent, è un ottimo esempio di amalgama di queste tradizioni e della nuova 

ispirazione socialista. 

Il progresso culturale generale nella RSS Usbecca, come nelle altre repubbliche dell’Asia 

centrale, ha assunto un ritmo senza precedenti; per citare qualche cifra, nell’Uzbekistan si 

contano oggi 36 istituti di grado universitario, con 65.500 studenti, e 6600 medici. È in 

sviluppo anche la letteratura nazionale, che ha già grandi riflessioni.”148

 

Il testo è utile perché ci sollecita a interrogare la storia, ma sopratutto perché ci permette di 

verificare quale risultato ebbe dal punto di vista dell’arte performativa, l’incontro di quei 

due fattori che abbiamo già illustrato nel capitolo precedente: il fattore islamico, autoctono 

e il fattore russo e sovietico. 

Commentando il testo di Tokarev, occorre sottolineare che l’affinità uzbeko tagika dal 

punto di vista delle arti popolari, dimostra la più generale affinità esistente fra le 

popolazioni centroasiatiche. Quando l’etnografo parla di forme molto progredite, si 

riferisce ad un’importante tradizione musicale che è legata sin dalle origini alla poesia epica 

dei cantastorie della regione.  

Sono documenti che testimoniano la sviluppata tradizione musicale e performativa anche le 

magnifiche miniature che accompagnano i testi epici della letteratura della regione. 

 L’indagine sulla tradizione musicale , lo sviluppo degli studi etnomusicologi, è al centro di 

numerosi studi. Si veda, ad esempio, Turkic oral epic poetry : traditions, forms, poetic 

structure e The oral epic: performance and music di Karl Reichl.  

 

Come gli inglesi in India, i coloni della Russia zarista costruirono un loro teatro in tutte le 

città del Turkestan in cui si erano insediati, Samarcanda era il capoluogo dell’intera 

regione. Il teatro nei capoluoghi coloniali va visto come un “rito della società ‘perbene’ 

russa”149, come un vero e proprio “segno di distinzione nei confronti della popolazione 

musulmana della città” ma anche nei confronti della massa crescente di immigrati poveri e 

alla ventura provenienti dalla Russia o dall’Ucraina. Ai primi del novecento i frequentatori 

                                                 
148 S. Tokarev, URSS: popoli e costumi. La costruzione del socialismo in uno stato plurinazionale, Laterza, Bari, 1969, 
p. 347. 
149 M. Buttino, La Rivoluzione Capovolta: l'Asia centrale tra il crollo dell'impero zarista e la formazione dell'URSS, 
L’ancora del mediterraneo, Napoli, 2003, p. 28. 
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dei teatri centroasiatici sono gli stessi frequentatori dei salotti: ufficiali e borghesi. Saranno 

i sovietici ad aprire le porte dei teatri al proletariato.  

I sovietici condussero una politica culturale che seguì tendenze varie e contraddittorie, che 

ebbe come unica costante l’esaltazione dell’ideologia socialista. Se le arti performative 

dell’Uzbekistan poterono svilupparsi, fu perché una serie di studiosi, di etnografi e di artisti 

si dedicò allo studio del costume popolare, rivestendolo però di retorica sovietica. 

Tutte le popolazioni musulmane furono coinvolte in una vera e propria rivoluzione 

culturale, che determinò velocemente la scomparsa dell’analfabetismo, l’emancipazione 

delle donne, la nascita di nuovi generi artistici.  

Molti aspetti dei cambiamenti che avvennero, conosciuti con il termine ‘sovietizzazione’, 

testimoniano che i sovietici incrementarono lo sviluppo culturale delle popolazioni 

centroasiatiche. Ma la sovietizzazione, ispirata ai valori utopici di una sovra nazionalità 

politica, spesso era nutrita dal desiderio di compiere un forzato processo di acculturazione 

che avrebbe, secondo il governo centrale, permesso un maggiore controllo su tutti i territori 

sovietici, (cosa che nelle regioni dell’Asia centrale non si realizzò mai completamente). 

Durante gli anni del regime sovietico la politica culturale oscillò dai metodi della 

persuasione a quelli della costrizione: 

“Alle politiche di sviluppo viene combinata una politica di riconversione culturale che ha 

come scopo l’assimilazione della popolazione al modello dell’homo sovieticus. Vengono 

avviati un programma di educazione di massa, una politica di alfabetizzazione e la 

costruzione di un apparato scolastico che saranno il presupposto per l’integrazione delle 

popolazioni allogene nella cultura del regime.”150

 

Una delle prime manovre di controllo politico, culturale ed economico fu realizzata 

attraverso la frammentazione arbitraria di una grande area geografica, fino ad allora abitata 

pacificamente da diverse etnie. Le etnie centroasiatiche, accomunate da un passato di 

convivenza pacifico garantito da una lingua comune e dalle medesime tradizioni religiose 

islamiche, non avevano mai rivendicato alcuna specificità nazionale che le distinguesse fra 

loro, ma piuttosto si contrapponevano in blocco alla Russia. Con la caduta dell’Impero 

zarista anziché la divisione, le élites centroasiatiche aspiravano piuttosto alla ricostituzione 

dell’antico Turan e all’unificazione di tutti i popoli musulmani dell’Asia centrale151. 

                                                 
150 I Jelen, Repubbliche ex sovietiche dell’Asia centrale. Nuovi centri, nuove periferie, nuove frontiere, Utet libreria, 
Torino, 2000, p.61.  
151 M. Buttino, Op. cit.. 
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La via della separazione venne intrapresa per esigenze politiche. Se da un lato gli studi sulla 

cultura popolare furono incentivati, dall’altro furono compiute operazioni culturali del tutto 

arbitrarie, poiché fondate su categorie non scientifiche. Alcuni dialetti acquisirono il rango 

di lingue nazionali, così come alcune tradizioni letterarie vennero di colpo chiamate a 

rappresentare vere e proprie letterature nazionali.  

Valorizzazione o decontestualizzazione? A cosa serve l’elaborazione di una cultura 

nazionale? Serve innanzitutto come strumento per annichilire la tradizione in una categoria 

che la relega nel defunto passato presovietico. Serve soprattutto a creare un mezzo efficace 

di confronto con l’altra grande cultura nazionale: quella russa. Le deboli lingue 

centroasiatiche dovettero misurarsi con la potente lingua russa che rappresentava il 

linguaggio della tecnologia, della politica e dell’amministrazione. La lingua russa si 

presentava allora come modello da imitare. La russificazione dei vocabolari delle lingue di 

tutti i popoli dell’Urss e l’adozione dell’alfabeto cirillico già dalla fine del 1930, 

esemplificano chiaramente il processo: la cultura nazionale avrebbe dovuto svilupparsi 

soltanto attraverso l’integrazione in essa dei modelli sovietici. 

Tuttavia gli Uzbeki rifiutarono la nozione secondo cui essi non avevano una cultura o una 

gloriosa storia prima dell’arrivo dei Russi. 

In piena controtendenza con quelli che erano gli obiettivi della sovietizzazione, gli 

intellettuali e i poeti locali svilupparono un vero e proprio sentimento di etnicità. Se 

inizialmente le tematiche obbligatorie da trattare erano l’arretratezza dell’Asia centrale 

prima della rivoluzione, la natura progressista della conquista russa, la figura eroica di 

Lenin e l’amicizia fra i popoli dell’Unione sovietica, presto si sviluppò una letteratura che 

manifestò orgogliosamente la sua appartenenza etnica proprio attraverso l’esaltazione della 

storia, delle arti, della musica e delle bellezze naturalistiche dell’Uzbekistan (e fu 

grossomodo tollerata o meglio ignorata)152. 

Anche il teatro visse la rivoluzione ed ebbe i suoi eroi rivoluzionari. Ma le notizie che 

riguardano la storia del teatro alla periferia dell’impero sono molto scarse. Sappiamo che le 

scuole d’arte che furono aperte ovunque cominciarono ad avere allievi di etnia 

centroasiatica, sappiamo che vennero create nuove figure artistiche per i nuovi generi.  

Vennero infatti introdotte in tutte le regioni sovietiche le forme più importanti della cultura 

performativa russa: il teatro, l’opera, il balletto.  

                                                 
152 W. Fiermann, Uzbek feelings of ethnicity: a study of attitudes expressed in recent Uzbek literature, in “Cahiers du 
Monde Russe et Sovietique”, vol. 22, n. 2-3, pp 187- 229, 1981. 
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“Fino ad allora la gente delle oasi non aveva tradizioni in queste arti, le tournées delle 

troupes azeirbaijane e tatare servirono come modello per lo stile del Turkistan, il quale fu 

soggetto alle influenze dei gusti e delle tecniche russe.”153   

 

Al tempo dei sovietici il teatro di Samarcanda, come i teatri di tutte le oasi, era infatti 

chiamato Opera y Ballet!  

Sarebbe molto interessante potere studiare le stagioni teatrali dei teatri periferici, conoscere 

le produzioni registiche che si alternarono sui palcoscenici dell’Asia centrale lungo i 

settanta anni del regime sovietico o scoprire notizie sulle tournées delle grandi compagnie. 

Bisognerebbe ripercorrere gli archivi e i registri delle attività artistiche svolte dentro e fuori 

i teatri. Per lungo tempo l’Unione Sovietica non ha permesso la fuoriuscita di notizie 

all’esterno dei confini ed i pochi studiosi a cui venne data la possibilità di un soggiorno 

negli stati dell’Unione non si occuparono di studi teatrali. Le fonti, che convalidano e 

rendono possibile ogni indagine storica, dovrebbero essere sempre accessibili. La 

proclamazione dell’indipendenza dell’Uzbekistan agli inizi degli anni novanta non è stata 

seguita da una politica di apertura. Tutto sembra essere segreto di Stato.  

Il materiale sovietico, dai libri ai documenti,  oggi appare quanto mai a rischio, condannato 

a rimanere sconosciuto. Pare addirittura che le Università vengano formalmente invitate a 

distruggere la bibliografia sovietica presente nelle biblioteche, da autorità che ignorano che 

qualsiasi memoria storica andrebbe salvaguardata.  

Il problema principale per lo studioso che si appresta ad intraprendere lo studio delle arti 

performative è l’incredulità e la diffidenza mostrata non solo dalla gente comune, ma anche 

dalla gente di mestiere. Non vogliamo rafforzare un pregiudizio, ma siamo convinti del 

fatto che l’isolamento culturale abbia sviluppato un senso generalizzato di insofferenza, di 

rassegnazione. La causa può forse esserne anche la povertà. Come l’episodio di Islamov ci 

dimostra che l’onestà è vanità nella povertà. 

 Abbiamo scelto di entrare nel teatro Hamid Alimjan di Samarcanda. 

 

 

 

 

 

 
                                                 
153E. E. Bacon, Central Asians underRrussian rule: a study in culture change, Cornell University Press, Ithaca – 
London, 1980, p.185. 
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3.2  Cento dollari al drammaturgo 

 

 

Ingresso laterale, un cancello rotto ed un trattore con alcuni compensati  colorati. C’è 

curiosità nel cortile: quindici uomini che ci guardano arrivare. Ci presentiamo e chiediamo 

con chi è possibile parlare. Il teatro è chiuso questa settimana, ci sarà uno spettacolo la 

prossima settimana ma non è sicuro perché è la stagione del cotone: quasi tutti sono al 

cotone. Sono da poco arrivato a Samarcanda e ancora non capisco cosa significhi 

esattamente la stagione del cotone. Insisto, chiedo di essere ricevuto dal direttore del teatro, 

mi sembra impossibile che la mia visita finisca con la constatazione che è la stagione del 

cotone. Da una delle lunghe panche che costeggiano le pareti dell’edificio un vecchio, che 

avevo visto intento a fumarsi una sigaretta e che lungo tutto il tempo dal mio arrivo non mi 

aveva degnato di uno sguardo, comincia a sghignazzare, a farfugliare “diréktor diréktor”. È 

il più anziano di tutti, un uomo smilzo di aspetto gioviale e con un logoro gessato grigio. 

Decido di avvicinarmi senza permesso, mi siedo accanto al vecchio e mi presento. 

Burkhom Islamov non è il diréktor, ma è sicuramente l’anima artistica del teatro: è il 

regista e il drammaturgo ed il pedagogo della compagnia del teatro stabile di Samarcanda. 

Ma il suo atteggiamento è estremamente ostile. Mi urla che il teatro è chiuso perché è la 

stagione del cotone. Che non fanno spettacoli.  

“A meno che lei non debba partire subito per il cotone, Signor Burkhom, mi dia la 

possibilità di parlare con lei del suo lavoro con la compagnia. Resterò a Samarcanda molto 

tempo.” Mi dice che quello è un teatro di stato e che non hanno alcuna autorizzazione a 

rilasciare informazioni. L’unico modo per entrare a teatro è assistere agli spettacoli. Data 

l’insistenza conclude che l’unico modo per ricevere informazioni sul teatro e sugli artisti è 

presentare una lettera dell’ambasciatore italiano a Tashkent con cui si chiede 

un’autorizzazione al Ministero della Cultura. Sbigottito: “Questo mi sembra troppo! Mi 

dispiace, signor Burkhom,  non sono giunto fin qui con l’intenzione di carpire chissà quale 

segreto… in Italia conosciamo poco l’Uzbekistan, ma se assicura che non c’è altro modo 

cercherò di trovare l’autorizzazione.” 

Cento dollari.  

Con cento dollari posso visitare lo stabile, fare domande, ricevere materiale senza fare 

alcuna richiesta ufficiale. Burkhom Islamov è un funzionario come tanti. La corruzione è 

diffusissima in tutto l’Uzbekistan: dagli aereoporti ai campi di cotone. “D’accordo Signor 
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Burkhom le darò un compenso, ma cento dollari sono troppi ed io sono un semplice 

studente.” 

Visiterò tre volte gli scantinati del teatro Alisher Navoi, sbirciando nella sala prove dei 

musicisti, visitando i camerini spenti, intervistando il severo Burkhom Islamov, che 

nonostante il compenso pattuito mantiene un atteggiamento circospetto, schivo, stizzito. 

L’unico argomento che sembra interessargli veramente è il teatro internazionale. Durante le 

mie visite Burkhom insiste nel sottolineare l’importanza della conoscenza storica del teatro 

di tutto il mondo… e si mantiene sempre vago sulla storia del suo teatro. 

Burkhom Islamov comincia la sua carriera al Bolshoi di Tashkent nel 1957, pur avendo 

studiato filologia svolge l’aspirantura154 nelle discipline delle arti dello spettacolo. Nel 

1960 torna alla natia Samarcanda diventando prima attore e subito dopo regista. Ha 

mantenuto la carica fino ad oggi passando indenne attraverso i cambiamenti di regime. Per 

questo egli rappresenta l’autorità teatrale più importante della città così come la memoria 

storica del teatro. A causa dell’amnesia, più o meno volontaria, delle reticenze e del 

distacco con cui discute della storia del suo teatro, il suo sapere risulta impenetrabile: 

quando gli chiediamo di parlarci del teatro nei tempi sovietici Burkhom agilmente conduce 

il discorso su tematiche recenti. Ad esempio si rifiuta di parlare dei drammi scritti durante 

quel periodo, mentre è generoso nel darci informazioni sulle opere che sono state riallestite 

dal teatro dopo l’indipendenza, come su alcune tappe importanti della sua carriera. Sapere 

che nel 1978 egli diveniva il Presidente della Grande Unione degli attori non è abbastanza. 

Possiamo facilmente ipotizzare che la suddetta carica, così come il ruolo di regista, furono 

sottoposte alle direttive delle politiche culturali delle varie epoche: per questo siamo 

convinti che se oggi volessimo cominciare a ripercorrere le tensioni, le problematiche, le 

aspirazioni del teatro sovietico della periferia avremmo necessità di interloquire con figure 

come quella di Burkhom Islamov. Ciò significherebbe intraprendere un argomento di studio 

ancora del tutto sconosciuto agli studiosi europei, un campo completamente in ombra. 

Burkhom Islamov non ci aiuta. Gli enigmi sembrano condannati a rimanere tali, almeno per 

il momento: Burkhom Islamov ci nega ad oltranza la confidenza di ogni ricordo su quel 

periodo e rifiuta ogni commento sul teatro sovietico.  

Poco male se il nostro interlocutore si fosse dimostrato meno avido nel fornirci 

informazioni sull’attualità. Invece, ogni qualvolta le mie domande sull’amministrazione 

dello stabile, sulla libertà di pensiero e di espressione, sulle prospettive del teatro in Asia 

centrale tentano un qualche approfondimento, Burkhom Islamov ribadisce la segretezza di 

                                                 
154 Scuola di specializzazione che rappresenta la fase conclusiva degli studi.  
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Stato di alcune informazioni. Tra dinieghi e approssimazioni sappiamo che il teatro stabile 

di Samarcanda impiega circa 200 lavoratori, di cui 32 ballerini, 32 orchestrali, 28 attori 

drammatici solisti e 28 cantanti coreuti. Ai 32 attori è tributato il compenso più alto, circa il 

25% in più rispetto alle altre categorie; si tratta comunque di uno stipendio basso e non 

dissimile dai salari di tutti gli impiegati pubblici. 

 Il finanziamento del teatro è interamente affidato allo Stato e al Ministero della Cultura e 

non esistono partecipazioni alternative, come contributi di sponsor o partecipazioni private 

alle produzioni dello Stabile. Gli unici incentivi che lo Stato elargisce al teatro riguardano il 

rimborso spese degli spettacoli che vengono allestiti. Alcuni spettacoli, inoltre, possono 

anche ricevere delle targhe di riconoscimento che conferiscono la possibilità di replica nelle 

altre cittadine dell’Uzbekistan: il sertifikat. Esso rappresenta, dunque, un vero e proprio 

premio che lo Stato dà ai suoi artisti per attestare che il lavoro svolto è gradito ed affine agli 

interessi della Repubblica. Il sertifikat non è però un’invenzione recente: i sovietici avevano 

creato un vero e proprio sistema di riconoscimenti ed onorificenze per incentivare il lavoro 

artistico. Il titolo di usta (maestro) fu attribuito a molti artisti che erano riusciti a 

distinguersi nel campo della loro attività. Il titolo veniva così premesso al nome dell’artista 

ed era simbolo di grande prestigio.  

Nella ‘sala delle locandine’ tutte le pareti sono tappezzate da manifesti rettangolari: quelli 

ingialliti risalgono al periodo sovietico. Il sertifikat è l’unico foglio incorniciato: Burkhom 

ne è molto orgoglioso e vuole che anch’io ne sia entusiasta. Per noi è chiaro che il sertifikat 

non rappresenta esclusivamente la validità di una regia, di una drammaturgia, di una 

spettacolo a cui viene riconosciuta la possibilità di girare per la nazione, ma soprattutto 

l’accordo, la sintonia espressa dal lavoro del nostro artista con le tematiche della nuova 

politica culturale uzbeka. Non ci sorprende, allora, che uno spettacolo dal titolo Amir 

Timur, del 1996, di cui Burkhom Islamov è autore e regista guadagni il primo posto nel 

festival annuale di teatro che si svolge a Tashkent ogni primavera, e che vede impegnati 

tutti i teatri dei capoluoghi provinciali dell’Uzbekistan.   

A questo punto ci sembra importante sottolineare come il Ministero della Cultura non 

incentivi esclusivamente la drammaturgia nazionale di produzione successiva 

all’indipendenza, ma sia attento anche al recupero di opere e spettacoli creati durante il 

periodo sovietico e che hanno come argomento i temi della riscoperta delle tradizioni 

culturali uzbeke. Molti sono, dalla dichiarazione dell’indipendenza, gli spettacoli che sono 

stati riallestiti.  
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Leggende di Samarcanda, scritto e diretto dal nostro Burkhom Islamov, risale al lontano 

1969, anno in cui si celebrò il Giubileo della città. Lo spettacolo, che passa in rassegna 

alcune fra le leggende più amate dal popolo uzbeko, è accompagnato dalla musica classica 

tradizionale uzbeka, shashmakoms.  

La seconda edizione dello spettacolo è del 1998, ed esso è riproposto nuovamente nel 

Giugno del 2004 con nuove scene, nuove coreografie e nuovi costumi. Leggende di 

Samarcanda può considerarsi lo spettacolo più replicato dello stabile. I motivi della ripresa 

e del successo di questo spettacolo sono riconducibili principalmente a due fattori che 

apparentemente non risultano in contrasto. Leggende di Samarcanda è un dramma di 

investigazione pseudostorica sul passato di una città millenaria, ma anche un titolo 

accattivante per i gruppi di turisti affascinati dalle atmosfere da ‘mille e una notte’ 

promesse dai tour operator. Siamo di fronte ad un punto emblematico, ad un bivio cruciale 

per la riflessione sul teatro uzbeko contemporaneo. 

Discutendo con Burkhom Islamov emerge con chiarezza che la condizione attuale del teatro 

uzbeko è caratterizzata dalla precarietà, non soltanto economica ma soprattutto culturale. 

Convinto come è che la funzione del teatro sia essenzialmente didattica, il nostro 

drammaturgo e regista deve ammettere che la trasformazione culturale cominciata decenni 

fa sembra inarrestabile: “Il teatro è frequentato da spettatori anziani e nostalgici come me. 

Ai giovani interessa soltanto la musica moderna.” 

Non riteniamo opportuno verificare in questa sede la grave attualità di questa tendenza, né 

analizzarne le cause o fornire soluzioni. Ci sembra opportuno, invece, sottolineare quella 

che possiamo considerare una controtendenza alla crisi: il turismo sembra promettere una 

garanzia alla sopravvivenza del teatro centroasiatico. Il nuovo cartellone della stagione 

teatrale di Samarcanda prevede infatti la messa in scena di spettacoli di repertorio e una 

sola nuova produzione: un grande spettacolo di folklore per stranieri. Il teatro è chiamato a 

rispondere alle domande del mercato. Non siamo in grado di anticipare il risultato della 

nuova operazione di Burkhom Islamov, pertanto, riaffronteremo la questione del rischio 

rappresentato dal turismo nel campo delle tradizioni culturali del paese in un passo 

successivo del capitolo, quando prenderemo in analisi lo spettacolo turistico per eccellenza 

realizzato da un collettivo amatoriale della città.  

Abbiamo visitato un teatro che sembra essere segnato dalla profonda crisi della modernità, 

ma abbiamo potuto constatare come all’interno dello stesso luogo si coltivino i semi della 

rinascita. I semi della rinascita sono gli allievi della scuola di teatro che ha sede nello 

stabile. La classe è composta da dodici quindicenni che studiano per tre anni all’interno del 
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teatro. La loro è un’attività a tempo pieno. Trascorrono a scuola gran parte della giornata: 

dalle otto alle diciotto. Studiano teatro sotto la direzione di Burkhom Islamov che viene 

chiamato ad assumere anche il ruolo di formatore, di pedagogo, di maestro.  

Mentre scendo le scale per raggiungere la ‘sala delle locandine’, dove vengo solitamente 

ricevuto, vedo correre tre di loro inseguiti da un Burkhom urlante col bastone alzato. Entrati 

nella sala vedo i ragazzini sistemarsi dietro ai tavoli e prendere dei libri in mano come 

comandato dal maestro. La mia interprete che sottolinea sempre il tono sgarbato di 

Burkhom comincia a ridere e mi dice che Burkhom li sta trattando come se fossero somari: 

devono stare fermi senza fiatare e senza muovere gli occhi dai libri. Ma i ragazzini 

sghignazzano in continuazione e Burkhom continua a minacciarli col bastone. Chiedo 

allora dove è il resto della classe già prevedendo la risposta. Otto di loro sono partiti per i 

campi di cotone, uno è in convalescenza. Anche se tutte le scuole dell’Uzbekistan 

dovrebbero essere chiuse per l’intera stagione, Burkhom, che non è più in età di servizio, 

vuole che gli allievi rimasti in città continuino a presentarsi. Chiedo a Burkhom circa l’uso 

di quel bastone… “Lo uso per battere il tempo, per controllare le situazioni e per punire 

quelli che ritardano.” Inizia così l’incontro più denso di contenuti, il più significativo. In 

certi momenti ho la chiara sensazione che Burkhom approfitti della mia presenza 

eccezionale per insegnare qualcosa ai suoi allievi, per rendere esplicito qualche principio, 

rendere più consapevoli i suoi allievi. Si tratta di un aspetto importante dell’attività teatrale 

di Burkhom, con una lunga esperienza alle spalle: il momento pedagogico, l’educazione 

dell’allievo all’arte teatrale. La questione dell’apprendistato, della formazione artistica è 

illuminante per i principi rivelati dall’antropologia teatrale. L’educazione alla creatività, la 

trasmissione della ferrea legge che vede l’arte possibile solo nella compresenza del talento e 

della tecnica non sembra mai venire meno in nessuna esperienza di pedagogia teatrale. Una 

delle analogie riscontrate fra gli esempi occidentali e orientali nei rapporti fra maestro e 

allievo riguarda la questione della devozione, dell’obbedienza, quasi della sottomissione 

dell’allievo come elemento fondativo dell’educazione all’arte del teatro. Il rapporto fra 

Burkhom e i suoi allievi è, in effetti, basato sull’obbedienza e sulla disciplina. Il rispetto è 

fondamentale. Gli studenti della scuola, infatti, svolgono i loro studi senza pagare alcun 

compenso, ma sono tenuti a firmare un contratto in cui si impegnano a trattare il luogo di 

studio come loro casa. La maggior parte di loro, dopo il periodo di formazione , potrà 

continuare a lavorare all’interno della struttura. Burkhom Islamov è il loro unico punto di 

riferimento poiché si occupa da solo di tutte le materie di insegnamento e cura 
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personalmente il rapporto con le famiglie degli studenti, le quali sono tenute a presentarsi a 

colloquio almeno una volta al mese.  

L’esercizio intenso, la disciplina molto dura, sembrano essere per il maestro la base 

imprescindibile di ogni lavoro. Burkhom parla di un equazione che si instaura fra il maestro 

e l’allievo e fra l’allievo e il suo corpo. La disciplina richiesta “è la stessa dei militari” e 

serve a Burkhom per esercitare un totale controllo sulla crescita artistica dei suoi allievi. Il 

rigore che Burkhom pretende dagli allievi è lo stesso che gli allievi devono imparare ad 

esercitare sul corpo e sulla mente. Il corpo, è un macchinario molto complesso che richiede, 

per essere guidato, un principio unificatore in grado di permettere a ciascun elemento, a 

ciascuna componente di entrare in relazione l’una con l’altra. È la severità con  cui la mente 

riesce a controllare le parti e le funzioni del corpo che consente di sviluppare un corpo 

espressivo. Cosi la mente deve compiere un percorso ad ostacoli sempre più complicato: 

l’atteggiamento che deve guidare l’attore è la continua ricerca della difficoltà. L’esperienza 

della difficoltà deve rappresentare un vero e proprio polo attrattivo del lavoro di ogni attore. 

La coscienza del proprio corpo si ottiene attraverso il controllo e conduce al superamento 

delle difficoltà. Ritorna la metafora militare: “Il teatro è un campo di battaglia pieno di 

insidie. Se non conosci un modo per superarle non c’è posto per te in teatro”  

“Non si può sviluppare un aspetto anziché un altro. Studiano mimica, gestualità, acrobazia, 

articolazioni, voce, dizione…”, mentre attraversiamo il lungo e stretto corridoio 

sotterraneo. Burkhom ha acconsentito alla mia richiesta di visitare “il luogo 

dell’addestramento”. La palestra è una gattabuia senza nessuna apertura, con un pavimento 

ligneo usurato, tre neon e tre ventilatori sul soffitto. Chiedo di poter assistere ad una 

dimostrazione delle loro esercitazioni. Gli allievi cominciano a correre e dopo qualche giro 

di riscaldamento si accostano alla sbarra che attraversa un intera parete. Burkhom scandisce 

il tempo e suggerisce le posizioni da assumere controllando che la postura degli allievi sia 

corretta. Subito dopo gli allievi si esercitano sull’arresto improvviso del movimento in 

condizione di equilibrio precario. Burkhom lancia gli stop e chiede ad uno dei tre di 

verificare le tensioni muscolari dei compagni. La dimostrazione continua con alcuni 

esercizi di scatto e di caduta. Gli allievi sono molto concentrati e rispondono 

immediatamente alle indicazioni di Burkhom: “la fatica dell’allenamento è il primo 

ostacolo che i giovani devono superare; senza l’esperienza della fatica instancabile l’attore 

non è altro che un cialtrone noioso.” 

Mi ritengo molto soddisfatto e desideroso di rimanere ancora nella palestra. Anche gli 

allievi sembrano molto contenti, ma Burkhom insiste per tornare nella sala. Nella sala 
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chiedo a Burkhom se qualcuno degli allievi è in grado di mostrarmi qualche esercitazione 

individuale. Si fa avanti l’allievo più grande della classe: il ragazzo di quindici anni che 

durante l’allenamento in palestra si è dimostrato il più agile e il più concentrato chiede al 

maestro di poter eseguire alcuni esercizi di mimo. Sistema un tavolo al centro della sala, si 

siede dietro di esso e chiude gli occhi. Al segnale di Burkhom egli comincia a mimare i 

comportamenti di un “impiegato imbranato” alle prese, prima con un pennino ad inchiostro 

molto capriccioso, poi con una pipa che fatica ad accendersi nonostante l’applicazione. Alla 

fine dell’esercizio mentre mi complimento col giovane allievo Burkhom sottolinea 

l’importanza di esercitazioni come quella a cui ho assistito: “mimare la relazione con 

oggetti immaginari è una tappa necessaria per la costruzione della capacità interpretativa; 

instaurare contatti con oggetti minuti, di piccola dimensione, di utilizzo esclusivo aiuta a 

sviluppare la concentrazione ed educa la mente alla cura del dettaglio”. Interviene allora il 

quindicenne che non finisce di sorprendermi: “Le tensioni e i movimenti che ho utilizzato 

sono specifiche del rapporto che ho intrattenuto con gli oggetti che immaginavo. Tutto 

sarebbe stato diverso se io avessi pensato di avere a che fare con una penna stilografica o a 

biro, tutto sarebbe stato diverso se io avessi deciso di accendere un sigaro… Durante 

l’esercizio devo porre molta attenzione a non dimenticare che la pipa ha un peso che non 

varia e che dentro di essa ho inserito una certa quantità di tabacco. Tutto deve essere 

calcolato.” 

Vedendo i due allievi più piccoli in disparte, chiedo a Burkhom se anche loro vogliono 

farmi vedere qualcosa. I ragazzi escono allora dalla sala e ritornano con dei mantelli, delle 

spade e degli scudi.  

Il giovane quindicenne è seduto sul suo trono. Gli viene portato il prigioniero con le mani 

legate dietro le spalle. Il re si alza, stringe il viso del prigioniero con una mano e lo slega. 

Impugna la spada e lo scudo, batte la spada sullo scudo e incita l’altro a fare lo stesso. 

Comincia il duello. Si osservano, si studiano, non distolgono lo sguardo l’uno dall’altro. Si 

battono, scontrano le spade, urtano gli scudi. Con un colpo di spada il rivale fa perdere 

l’equilibrio al re che caduto a terra continua a proteggersi con lo scudo. Il prigioniero mette 

allora il suo piede sullo scudo e cerca di immobilizzare l’altro per ferirlo, ma con una spinta 

violentissima questi riesce ad alzarsi, facendo cadere il prigioniero che perde la spada. Una 

volta alzatosi questi vorrebbe continuare la lotta a mani nude, getta lo scudo a terra, ma 

viene immobilizzato dal terzo. Viene così ferito mortalmente dal rivale che segue l’agonia 

dello sconfitto. Senza che riesca ad accorgersi di nulla il terzo impugna la spada e lo ferisce 

alle spalle. Pulisce la spada insanguinata sulla maglia dell’assassinato. 
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Alla fine della pantomima Burkhom mi chiede se ho riconosciuto la scena di Alexandre 

Dumas. “C’è un aspetto della formazione teatrale di questi giovani che non abbiamo 

approfondito” – dice Burkhom. Una buona parte delle lezioni giornaliere a cui gli allievi 

assistono è infatti costituita dallo studio della letteratura, della storia del teatro, e dalle 

letture drammaturgiche. 

“Sapere recitare è niente se non  si conosce che cosa si può recitare. Un attore che non 

conosce la storia di tutte le esperienze teatrali, che ignora la grande produzione 

drammaturgica del passato è come un marinaio in alto mare senza bussola: non sa dove 

andare, è destinato a perdersi.” 

Motivazioni poetiche, ideologiche e didattiche spingono Burkhom a voler scambiare con 

me alcune osservazioni sul tema della storia teatrale. Egli vuole innanzitutto sensibilizzare i 

suoi allievi e scatenare in loro la curiosità nei confronti delle esperienze artistiche dei teatri 

lontani dall’Uzbekistan. “Il tirocinio dell’attore dovrebbe prevedere lunghi viaggi alla 

scoperta dei teatri e al confronto fra i diversi generi nazionali.” Burkhom è più fortunato di 

molti colleghi: dice di aver visitato venti paesi e di aver assistito a spettacoli che hanno 

fatto la storia del teatro del Novecento. Ricorda la breve e intensa esperienza condotta 

accanto agli allievi moscoviti del “grande Stanislavskij”, ricorda Madre Coraggio e i suoi 

figli del Berliner Ensemble, ricorda una splendida edizione del Trovatore di Giuseppe 

Verdi al Teatro alla Scala di Milano… Comincia un elenco di opere teatrali che considera 

fondamentali per il possesso di una cultura teatrale “non superficiale”…  

Burkhom parla anche del suo rammarico, da drammaturgo e da uomo di teatro. Il primo 

riguarda la constatazione dell’irrecuperabilità della grande epoca della tragedia classica il 

cui “livello di perfezione è impossibile da raggiungere”. Il secondo riguarda la comunità 

teatrale internazionale: “I teatranti si interessano esclusivamente del loro lavoro. 

Occorrerebbe, invece, creare una comunità desiderosa di confrontare le esperienze e di 

condividere le scoperte. Le riviste teatrali non fanno abbastanza in questa direzione. Non a 

me, che non ho più l’età per mettermi a viaggiare, ma a questi ragazzi andrebbe garantita la 

possibilità dello scambio, del viaggio di studio.” 

Per uno straniero, ancora oggi, è difficile entrare in Uzbekistan; ma per un uzbeko è quasi 

impossibile uscire dal confine. La mia constatazione non induce Burkhom ad approfondire 

il tema, anzi. Egli riprende le sue vesti di funzionario statale: “In Uzbekistan c’è molta 

attenzione nei confronti del teatro di tutto il mondo, riceviamo riviste e libri che ci 

permettono di tenerci informati. E si organizzano di continuo manifestazioni molto 

importanti.” 
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Torna ad elencare: “I persiani, Bertold Brecht, Puskin, Tolstoj, Shakespeare, Amleto… 

Tutta la classe ha studiato Amleto e quest’anno proveranno a recitare ‘To be or not to be’. Il 

monologo, la tragedia di Amleto sono molto vicini allo spirito del popolo uzbeko.” 

Anche il lituano Eimuntas Nekrosius, considerato uno dei registi contemporanei più 

importanti, ha parlato delle affinità esistenti fra i testi di Shakespeare e la situazione dei 

paesi baltici dopo il crollo del regime sovietico. I paesi baltici oggi sono entrati a pieno 

diritto nel mondo europeo. 

Al contrario l’Uzbekistan, come gli altri paesi centroasiatici, è ancora segregato e 

dimenticato. Di fronte al bivio, di fronte al dilemma. Burkhom Islamov non è che un 

testimone di questa condizione. 

 

 

3.3 Spitamene: nuova drammaturgia nazionalista 

 

 

Nessuno spettacolo perché è la stagione del cotone. Anche dal punto di vista della ricerca è 

una grande sconfitta.  

Data la mia scoraggiata insistenza ed il mio profondo dispiacere Burkhom mi accorda la 

possibilità di duplicare delle video cassette in cui sono registrati alcuni spettacoli. È una 

concessione che ha il suono della sfida: devo restituire il materiale dopo cinque ore. Ma la 

concessione è sfruttata e la sfida vinta. Distribuisco le video cassette in tre negozi del 

centro.     Improvvisamente mi ritroverò in mano una parte consistente delle produzioni del 

teatro stabile di Samarcanda degli ultimi anni.  

A questo punto potremmo decidere di analizzare alcuni spettacoli sopraccitati (Leggende di 

Samarcanda o Amir Timur) oppure Behbudi, dramma dedicato al drammaturgo Mahmud 

Behbudi, alla sua battaglia all’analfabetismo e alla schiavitù condotta attraverso l’arte 

teatrale e interrotta dal crudele Emiro di Bukhara che nel 1919 lo fece seppellire vivo.  

Scegliamo invece l’ultima produzione dello stabile, nonché l’ultima opera scritta da 

Burkhom Islamov: Spitamene. Dell’opera possediamo non solo la registrazione, ma anche 

una rudimentale traduzione eseguita in collaborazione con alcuni studenti dell’Università di 

lingue di Samarcanda.  

Si tratta di una tragedia in versi tajiki, in due atti con prologo ed epilogo e richiede la 

presenza di un numero elevato di partecipazioni : sedici attori drammatici, di cui due donne, 
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la presenza di un coro e di gruppi di “altri guerrieri, ambasciatori, guardie, danzatrici ed 

ospiti”. 

La scelta di analizzare un dramma come Spitamene non nasce esclusivamente dal desiderio 

di affrontare una produzione attuale, ma dalle particolari tematiche che la tragedia di 

Burkhom Islamov affronta e dallo specifico contenuto ideologico che la anima.  

La tragedia si svolge a Marakanda, variante greca del nome della città, in un arco di tempo 

che va dal 329 al 327 a.C. . Spitamene, protagonista della tragedia, è il rivale storico di 

Alessandro Magno, un notabile di Sogd che si ribella contro la conquista macedone e riesce 

ad organizzare un’accanita resistenza, sollevando i popoli della Battriana e della Sogdiana. 

La conquista dell’Asia centrale rappresentava una tappa obbligata per l’espansione di un 

impero che mirava proprio alla conquista dell’Asia e dei suoi tesori. La missione di 

Alessandro, ‘signore d’Asia’ dall’aura leggendaria, è oggetto di innumerevoli studi storici e 

di altrettante interpretazioni artistiche, in Oriente come in Occidente.  

“Sconfitti in successive e celebri battaglie gli eserciti di Dario III, Alessandro il grande 

penetra profondamente nell’Asia centrale, attraversando con la sua armata vastissimi deserti 

arsi dal sole. I segni del suo passaggio sono ancora visibile tra le sabbie del Kara Kum155, 

lungo la strada asfaltata che da Ashkabad porta sino a Mary. Da una parte e dall’altra, 

colline di sabbia pressata alte decine di metri resistono intatte al tempo. Su queste alture 

artificiali, che si levano a distanza di diversi chilometri l’una dall’altra, il grande 

condottiero appostava le sue vedette, incaricate di mantenere i collegamenti tra le 

avanguardie e il grosso esercito, e di segnalare per mezzo di specchi metallici o di grandi 

falò la presenza del nemico e dei suoi spostamenti. Nel 329 a.C. Alessandro prende 

Samarcanda. Già allora la città, chiamata dai Greci Maracanda, era grande e bella, e si 

stendeva su un’area di 11 chilometri quadrati. Qui il monarca sposa Rokshanek (Rossane), 

la bellissima figlia del battriano Ossiarte, da lui fatto prigioniero.”156

 

La conquista di Alessandro è però pesantemente ostacolata dalle truppe locali che si 

coalizzano e impediscono l’impresa. Falliti i tentativi di superare con la forza le difficoltà, 

Alessandro viene a patti con i capi locali che cerca di affascinare col suo carisma. 

Nonostante questo il re macedone, che in pochissimo tempo ha conquistato immensi 

territori e ha sconfitto facilmente potenti eserciti nemici, deve rallentare la sua corsa verso 

l’India a causa di intrighi, tradimenti, imboscate ordite dagli eserciti e dai capi delle 

popolazioni locali. Spitamene assedia Samarcanda e gestisce l’alleanza con gli altri capi 
                                                 
155 Altrimenti noto come Il Deserto delle Sabbie Nere.  
156 Vito Sansone, Aldiquà dell’Afghanistan. L’Asia centrale sovietico, Società Editrice Internazionale, Torino, 1980.  
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ribelli, vincendo numerose battaglie contro il grande esercito nemico. Alessandro 

impiegherà tre anni per conquistare l’intera regione. 

La tragedia di Burkhom Islamov copre l’arco di questi eventi storici: il periodo della 

travagliata conquista dell’Asia centrale.  

Dal punto di vista storico la tragedia riassume gli eventi che vanno dall’arrivo di 

Alessandro a Maracanda alla congiura dei paggi. Con grande abilità inventiva il 

drammaturgo comprime gli eventi e li mescola secondo un nuovo ordine cronologico. La 

fine di Filota, generale dell’esercito macedone (ottobre 330 a.C.) come la congiura dei 

paggi e la morte dell’ambasciatore Kalisfin (estate 327 a.C.) si collegano all’uccisione di 

Clito, maestro di Alessandro (autunno 328 a.C.) e al matrimonio con Rossana, la bellissima 

figlia di Oxiarte, governatore della regione. Il fulcro della tragedia è però la figura eroica di 

Spitamen, appoggiato dalle popolazioni locali e sostenuto da capi locali come Satibarzane, 

satrapo di Aria e assassino di Dario,  e da amici come Dataferne, che rappresenta il più 

indomito e abile avversario contro l’invasione macedone. Spitamen rifiuta l’accordo con 

l’invasore e organizza gli assalti alle guarnigioni Macedoni nelle città sogdiane; ucciso il 

sedicente successore di Dario, assedia la capitale Marakanda. Dal punto di vista della 

strategia militare Spitamen si rivela scaltro e imprevedibile. Alessandro insegue Spitamen 

senza successo mentre la Sogdiana continua a ribellarsi all’invasione. Il macedone è quasi 

costretto a ritirarsi, ma durante il durissimo inverno del 329 a.C, trascorso a Battra, riesce 

ad ottenere importanti alleanze con alcune tribù Scitiche e con il re dei Corasmi Farasmane; 

sceglie allora di seguire la tattica molto rischiosa di separare il proprio esercito per catturare 

Spitamen e debellare la resistenza in tutta la regione. L’esercito si sarebbe riunito a 

Marakanda. Alessandro cerca di non battersi di persona con il sogdaniano, ma cade in 

numerose imboscate e viene ferito gravemente. L’occupazione di Marakanda avviene nella 

primavera del 328 a.C. senza particolari difficoltà. Alessandro cerca invano Spitamen in 

Sogdiana, ma egli con imprevedibile rapidità ha invaso la Battriana e cerca di conquistare la 

capitale Battra. Le fonti storiche attribuiscono a Cratero, comandante di Alessandro e capo 

del contingente macedone in Battriana le prime sconfitte di Spitamen, ma di esso non vi è 

traccia all’interno della tragedia. Spitamen raccoglie un esercito di 3000 unità fra Sciti, 

Sogdiani, Battriani e Massageti nella fortezza di Gabe e prepara un duro attacco 

nell’autunno del 327 a.C. . Viene però sconfitto dal valoroso ufficiale macedone Ceno, 

(anche lui assente nella tragedia), a causa dell’abbandono da parte di molti Battriani e 

Sogdiani e del tradimento di alcuni Messageti. Questi gli tagliarono la testa mandandola ad 

Alessandro. 
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 Alessandro, adesso padrone incontrastato della regione, può proseguire il suo cammino 

verso l’India.  

Le fonti storiche che tramandano le vicende dell’esercito macedone in Asia Centrale sono 

molto utili perché ci consentono di individuare il tema della tragedia ma soprattutto perché 

ci permettono di giustificare l’operazione condotta da Burkhom Islamov. Il drammaturgo, 

rielaborando le proprie fonti compie una serie di rimaneggiamenti guidati da una precisa 

matrice ideologica, da una specifica direzione interpretativa. La tragedia storica di 

Burkhom Islamov è intenta a forgiare una nuova epica nazionale.  

Nell’analisi del testo, però, non vorremmo soffermarci particolarmente sullo sviluppo della 

trama, né tanto meno passare in rassegna i numerosi personaggi che la compongono. È lo 

scontro fra Spitamene e Alessandro il nucleo tematico, ideologico e drammatico di tutta la 

tragedia. 

La figura di Alessandro è da sempre portatrice di valori contrastanti, di luci e di ombre. 

Burkhom Islamov opta per una concentrazione di caratteristiche negative, alcune delle quali 

inverosimili.  

La scelta dell’attore che interpreta il ruolo di Alessandro risulta emblematica: Alessandro 

non sembra né giovane né bello, al contrario ha l’aspetto di un uomo trasandato ed ubriaco; 

viene presentato come ‘un danno’ per le sorti della regione e viene subito paragonato ad 

Akriman, dio del male. È un personaggio avido, sanguinario, iroso, fraudolento. La sua 

logica è quella del furto come dell’usurpazione, del tradimento come dell’intrigo e della 

congiura. Si considera figlio di un  Dio, ma è anche patricida. È il capo di un esercito che 

non ha eguali e ha realizzato in poco tempo un grande impero, ma ha paura di scontrarsi di 

persona e non risulta mai un abile guerriero. Indossa le vesti delle popolazioni conquistate, 

ma difende la purezza del sangue greco e non rispetta le credenze religiose locali. Esercita 

il suo potere con malafede, difendendolo e accrescendolo attraverso l’ingiuria e l’inganno. 

Alessandro fa promesse ma impedisce che queste vengano mantenute, elargisce doni e 

riconoscimenti ma non rispetta che la propria volontà; crea disaccordo fra gli amici, volta le 

spalle ai suoi generali e ai suoi amici più fidati. Nervosamente complotta contro tutti. Così 

fa brindare alla pace in coppe avvelenate, costringe al suicidio persone a cui deve la vita, 

vendica immolando innocenti i delitti che lui stesso ha commesso. È spietato contro i suoi 

nemici, ma non è fedele nei confronti dei suoi alleati; Impone pesanti tributi, distrugge 

città, stermina popolazioni. Non presta ascolto alle stanchezze dell’esercito e rifiuta i 

consigli dei suoi generali. Prima che conquistatore Alessandro è un ladro. Nonostante riesca 

ad incantare gli ambasciatori dei vari regni della regione con i temi della pace e della libertà 
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e a farli sostenitori della buona causa della sua missione, Alessandro non tarda ad 

esplicitare le sue vere intenzioni: 

“Capo dei re, Grande Zeus spalleggia il figlio del sole, sostieni Alessandro. 

Adesso scocca l’ora dei Sogdianiani: li ucciderò tutti e li sacrificherò a te.” 

 

Al contrario Spitamen è l’eroe positivo. Incarna i valori della giustizia e dell’onestà. Prima 

di considerarsi re egli preferisce vedersi come guida e tutore del suo popolo. Al pari di 

Alessandro, Spitamen vanta origini divine che collegano la sua genealogia alle origini dello 

Zoroastrismo. Egli viene acclamato dal popolo come ‘colui che ottiene giustizia sulla terra’ 

e viene investito da un consiglio di saggi a organizzare la resistenza contro l’invasore. A 

Spitamen vengono donati l’arco e la freccia, la ‘spada della giustizia’ ed egli promette 

fedeltà giurando sul libro sacro dell’Avesto: è il re del Paese del Sole. Spitamen è un 

condottiero coraggioso ma anche molto saggio. Non a caso, durante il primo incontro con 

Alessandro Burkhom Islamov lo traveste da Kalandar, uomo vicino a dio, saggio 

vagabondo, persona che non mente e gli fa dire: 

“Le tue parole ho sentito nelle piazze e nel bazar. 

Sei bravo a parlare ed ho pensato: 

Alessandro è un re grande e giusto. 

Ma ora chiedi alla gente cammelli e cavalli… 

Questo non mi piace e credo che tu sia proprio un balordo.” 

 

Spitamen kalandar contesta il diritto a dare ordini in un paese di cui Alessandro non è 

padrone: è certo della sua causa e non teme gli ostacoli. Quando Alessandro minaccia di 

imprigionarlo e di impiccarlo egli rimane tranquillo, sentendosi al sicuro: sa che tutti i 

guerrieri che circondano il palazzo di Afrasiab in cui Alessandro è ospite sono suoi alleati. 

Kalandar è ambasciatore di Spitamen. Gioca d’astuzia, confonde il disinformato 

Alessandro, depista i suoi progetti, lo innervosisce con la ferma consapevolezza di chi è 

pronto a difendere con la vita la causa di libertà della terra del Turan. 

Le truppe di Spitamen sono numericamente inferiori rispetto all’immenso esercito 

macedone, ma risultano infaticabili e imbattibili, cosicché Clito afferma di fronte ad 

Alessandro: 

“L’Iran fu come una caramella: sei riuscito a rubarla senza difficoltà. 

Ma la Sogdiana è un’altra cosa! Nemmeno Zeus sembra potersi opporre loro.” 
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Spitamen è il loro condottiero e il nuovo re che vuole distanziarsi dall’operato degli 

‘stupidi’ regnanti del passato che per lungo tempo hanno commesso soprusi e impoverito la 

popolazione: 

“Così la gente perse la sua nazione e fu costretta a dimenticare la sua lingua madre. 

E adesso sei arrivato tu, Greco. Vuoi imporre con la forza la tua lingua, la tua religione, 

perfino il tuo nome. 

Tu stai rubando il pezzetto di pane che la nostra gente ha trovato con fatica e vuoi darlo ai 

greci. 

Tu ci vuoi rendere schiavi per poterci vendere nei mercati dell’Iran… 

Adesso basta: tu non puoi fare questo. E se ci riuscirai io te lo impedirò. 

Non riuscirai a fuggire perché io ti ucciderò.” 

 

Spitamen infatti non è meno severo con il re della Corasmia, che sarà uno dei responsabili 

della sua disfatta: quando ancora veste i panni di Kalandar lo insulta scambiandolo per un 

venditore di bestiame malato.   

Alessandro e Spitamen vengono a rappresentare le due logiche opposte e complementari 

della guerra. Da un lato c’è Alessandro, ‘il conquistatore ladro’; dall’altro Spitamen, ‘il 

difensore giusto’. 

“Spitamen: Prima del tuo arrivo già si conosceva quanto fossi impietoso.  

Ma mi rifiutavo di credere che tu fossi uno spietato assassino.” 

 

“Alessandro: Anch’io ho ascoltato molte leggende sul tuo conto. 

Ma non mi aspettavo di trovarti così coraggioso” 

 

Lo scontro verbale continua poco dopo: 

“Spitamen: Alessandro, sappiamo che sei abituato alla gloria! 

Tu sei un conquistatore, tu sei un brigante! 

I giardini in cui sei passato sono diventati deserti. 

I grandi fiumi si sono trasformati in piccoli stagni. 

Giustamente ti chiamano ‘mostro dalle due teste’. 

Come un animale che si nutre di cadaveri 

Tu non dormi la notte, aspettando il tuo sacrificio. 

Sei in guerra da più di cinque anni  

e ancora non ti bastano i cadaveri. 
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I tuoi cinquantamila carnefici senza sosta tagliano teste… 

E tu sei il loro capo! Tu sei carnefice impareggiabile ed impagabile: 

tu riesci ad uccidere e a sotterrare nello stesso tempo!” 

 

“Alessandro: Io sono il vincitore! Ho ventotto anni e sono padrone di diciotto paesi. Io sono 

il padrone del mondo!” 

 

“Spitamen: Vincitore, padrone, re di diciotto paesi… 

Qui in Sogdiana tu adesso sei soltanto un mio prigioniero!” 

 

Alessandro non riconosce in Spitamen altro che un suo nemico: 

“Non puoi chiedermi ciò che desideri. 

 Ho costruito città in Iran come in Sogdiana. 

Ed i miei castelli sono nelle montagne alte.” 

 

Alessandro reputa Spitamen né più né meno che un selvaggio. Per questo lo scontro non si 

limita ad essere quello fra due contendenti, ma assume i toni di un vero e proprio confronto 

fra religioni e civiltà. Tralasciando il difficile e nebuloso confronto fra società patriarcale e 

società matriarcale che Burkhom affida a Spitamen, riportiamo lo scambio di battute 

riguardanti la religione: 

“Alessandro: Noi sappiamo che voi credete nel fuoco e nel culto di Zaratustra. 

Ma non dimenticate che da noi voi avete preso il fuoco!” 

 

“Spitamen: Il vostro dio Zeus fu avido e nascose il fuoco agli uomini!  

Noi abbiamo preso il fuoco dal nostro Dio che ha creato l’uomo dalla sabbia e dall’acqua.  

Sempre ci ha aiutato il nostro Dio! Noi siamo i suoi figli. Poveri voi che credete in Zeus. 

Io sono discendente del re Afrasiab. Io voglio diventare re di Turan. 

Noi, soltanto noi, siamo i figli dell’antica terra di Turan.” 

 

Alla fine del primo atto è Spitamen ad avere la meglio su Alessandro. Egli non è soltanto il 

vincitore morale della disputa. Nel duello che precede la fine dell’atto Alessandro è 

sconfitto. Spitamen potrebbe ucciderlo ma desiste dal farlo: Alessandro è infatti ospite di 

Farazman e il suo codice d’onore gli vieta di trasgredire la legge dell’ospitalità. E mentre 

Alessandro è costretto a riconoscere Spitamen come governatore della regione e a chiedere 
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il permesso di sposare la bella Rossana, Spitamen sa che la guerra di liberazione dalla 

conquista macedone non è ancora finita e dà appuntamento al nemico nel campo della 

battaglia, ‘nelle alte montagne’. 

Il secondo atto si apre in una zona di montagna dove Alessandro si è appostato con i suoi 

guerrieri e da dove segue gli esiti di una battaglia campale dall’esito disperato. L’esercito è 

estremamente in difficoltà ed Alessandro si è tremendamente innervosito per le ingenti 

perdite. Democrate, poeta guerriero che accompagna l’esercito, comincia a protestare 

contro Alessandro, in pieno accordo con l’umore dell’esercito: 

“Tu sei il re e noi i tuoi servi.  

Noi che mangiamo sempre dopo di te. 

Noi che non troviamo cibo se non elogiamo te… 

Se soltanto avessi conosciuto l’Asia, Alessandro, 

forse adesso non ci troveremmo in questa situazione maledetta. 

L’Asia è un grande mulino,  

noi siamo semi di grano fra le sue macine. 

Tu sei grande mugnaio, Alessandro, ma quando moriremo tutti 

Neanche per te ci sarà da mangiare” 

“L’Asia ti ucciderà. Il mulino trascinerà anche te alla macina. 

Da cinque anni siamo lontani dalla Grecia. È troppo,  

adesso devi lasciarci tornare a casa. Hai conquistato tanti paesi. 

Che vuoi ancora, cosa ti serve?” 

 

Ma Alessandro non presta ascolto alle richieste del poeta, anzi lo insulta reputandolo 

codardo e stupido. Non vuole rinunciare alla conquista della regione: 

“I due grandi fiumi di questa terra, l’Oxsus e lo Iaxsart, alimentano tutto il mondo. 

Marakanda è la città più bella dell’Asia. 

Marakanda è il tetto del mondo. 

Marakanda è il coperchio della terra. 

Marakanda è il giardino del paradiso. 

Io devo conquistare questa città, 

devo sconfiggere Spitamen senza pietà.” 

 

Così Alessandro cerca di ottenere in moglie la bella Rossana e cerca di escogitare un piano 

contro Spitamen. Democrate si suicida maledicendo la causa ingiusta e spregiudicata della 
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missione macedone, ma il numero delle vittime è destinato ad aumentare: anche Clito e 

Filota vengono uccisi. Un Alessandro ormai farneticante e allucinato accusa di cospirazione 

e infrange tutti i canoni del buon guerriero.  

Ma il piano di Alessandro funziona. Spitamen viene ucciso perché Alessandro riesce ad 

ingannare Iassarte, padre di Rossana, e si allea con Farazman, re della Corasmia. Entrambi i 

complici verranno uccisi con un ulteriore inganno. Alessandro si fingerà adesso l’unica 

figura in grado di vendicare la morte del governatore della Sogdiana, Spitamen. 

La testa di Spitamen giunge ad Alessandro rinchiusa dentro uno scrigno all’inizio delle 

celebrazioni matrimoniali.  

“Il sole della terra di Turan è tramontato”. 

 Tutte le luci sul palcoscenico sono spente ma lo scrigno comincia ad emanare luce. Mentre 

la nutrice maledice Alessandro, sul fondo della scena comincia a sorgere un nuovo sole: 

“Finché sarò viva tu non sarai felice, Alessandro. 

Tutto il cibo che mangerai sarà avvelenato. 

Non dimenticare le mie parole, re assassino. 

Anche se hai tagliato la testa del re della Sogdiana e del Turan, 

il suo spirito vivrà sempre nelle generazioni future. 

Il suo spirito vivrà sempre sotto i raggi luccicanti del sole.” 

 

  

Una versione drammatica davvero insolita, rispetto alla tradizionale rappresentazione di 

Alessandro Magno è quella proposta in Spitamen. Il mito di un Alessandro bello, giovane e 

padrone della terra, oggetto di innumerevoli interpretazioni da parte di artisti di tutto il 

mondo, si trova qui ad essere ribaltato, la figura del re macedone è presentata sotto una luce 

a cui lo spettatore occidentale non è certamente abituato. Nell’opera di Burkhom Islamov 

Alessandro Magno certamente rimane il conquistatore che tutti conoscono, ma è sopratutto 

una figura caratterizzata in senso ampiamente negativo, una figura decisamente antieroica. 

La rilettura storica proposta da Burkhom Islamov è mossa da determinate motivazioni 

ideologiche, e non potrebbe essere altrimenti: la tragedia, infatti, sembra concepita per 

proiettare sull’antichità problematiche contemporanee.  

La figura di Spitamen è chiamata a rappresentare i valori della solidarietà tribale, della 

resistenza pacifica e ragionevole, del legame verso la propria terra, ma non solo; 

l’esaltazione dell’eroe nazionale è soprattutto la riscoperta dell’orgoglio di appartenenza, 

oltre che lo stimolo ad una rilettura di una storia nazionale per lungo tempo dimenticata. 
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Ma non è l’indagine storica il punto a cui bisogna prestare attenzione, quanto piuttosto i 

legami e le associazioni che vengono intessuti con la contemporaneità: la tragedia sembra 

piena di rimandi ed allusioni che poco hanno a che vedere con l’antica impresa macedone. 

Qualcun altro si nasconde dietro Alessandro, e qualcun altro vuole che si provi 

ammirazione per Spitamen. Chi è Alessandro? Chi è Spitamen? Le scommesse sono aperte.  

Dietro Alessandro si potrebbe celare il pericolo dell’occidentalizzazione: la crescente 

influenza europea o le pretese neo conservatrici dell’America. Ma la condanna senza 

appello ad Alessandro, al suo governo e alla sua ingiusta campagna di sottomissione 

potrebbe più verosimilmente rimandare al ruolo dominante esercitato dalla Russia. 

C’è una grande contraddizione nella politica culturale ufficiale dell’Uzbekistan: si vogliono 

riscoprire le radici, si vogliono valorizzare personaggi, miti ed eroi nazionali, si cerca di 

rafforzare il legame dei singoli con la propria nazione, ma nello stesso tempo si ostacola 

qualsiasi libertà di pensiero e di espressione e si costringe la popolazione ad un forzato 

isolamento. Per questo il testo di Burkhom Islamov non ci convince: perché le tematiche 

nazionalistiche sono eccessivamente colorate di retorica totalitaria tanto gradita al regime e 

alle ristrette elitées che sono attualmente al potere. 

Ma la tragedia non sembra piacere nemmeno agli studenti universitari che mi hanno aiutato 

a tradurla: la considerano un’opera razzista.  

 

 

3.4  Un Teatro o un Museo delle Bambole 

 

   

La prima considerazione da fare, prima di cominciare ad affrontare l’attività del teatro di 

figura a Samarcanda, ha un valore esplicativo: gli abitanti di Samarcanda non sanno 

precisamente se nella loro città esista ancora un teatro di figura oppure se il luogo un tempo 

deputato a questo sia ormai diventato un museo. Prima di arrivare in via dell’Indipendenza, 

dove è situato l’edificio, sono molte le informazioni contrastanti che ricevo in proposito; 

molte di queste fanno riferimento ad un teatro che ha smesso da tempo di realizzare 

cartelloni e stagioni teatrali. Alla fine della nostra permanenza a Samarcanda possiamo 

affermare che il teatro non ha definitivamente interrotto la sua attività, ma che da almeno 

cinque anni esso sta attraversando un periodo di grave crisi.  

Il teatro si trova in un edificio nel viale principale della città nuova, invasa da operai che 

lavorano alla nuova pavimentazione. La prima persona che abbiamo modo di incontrare è il 
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direttore del teatro, B. B. Muhammadiev, un uomo dall’aspetto cordiale che ci accoglie 

simpaticamente e ci da il benvenuto. L’atmosfera che si respira sembra diversa da quella 

del teatro drammatico Amid Halimjan…ed in effetti non ci viene chiesta nessuna 

retribuzione per accedere al teatro, né per raccogliere informazioni sulla sua attività. 

Tuttavia la gentilezza e la disponibilità del direttore si interrompono nel momento in cui 

l’interlocutore capisce che chi ha di fronte è uno studioso più interessato di un semplice 

visitatore. 

Muhammadiev mi informa che l’edificio fu fondato alla fine degli anni ’60, che il 

finanziamento è garantito esclusivamente dallo stato e che all’interno dell’edificio operano 

due compagnie distinte: una uzbeka ed una russa. Poco dopo il direttore ci congeda dandoci 

appuntamento all’indomani: ad alcune domande di carattere amministrativo e organizzativo 

non è stato in grado di rispondere e per quanto riguarda l’attività artistica ci ha consigliato 

di riferirci completamente a Nikolay Sultanov, “la persona più importante che abbiamo”. 

Nikolay Sultanov è la figura più prestigiosa all’interno del teatro: molte persone passano a 

salutarlo mentre ci accoglie nel suo studio laboratorio, una stanza blindata da una grande 

porta in ferro. Lo studio ha una scrivania con una miriade di fogli da disegno, le sedie sono 

occupate da pezzi di stoffa e da manici in legno, i divani sono pieni di fogli di compensato 

e le pareti tappezzate da locandine colorate e da quadri di nature morte. Nikolay Sultanov è 

il burattinaio del teatro, ma non solo: è costumista, pittore, scultore ed architetto. Durante i 

nostri colloqui egli cercherà in ogni modo di farci prendere visione di tutta la sua 

produzione artistica, col desiderio di farsi commissionare un’opera. Sfogliamo così 

giganteschi album fotografici in cui Nikolay conserva le testimonianze della sua 

produzione: decorazioni murali per le case di alcuni imprenditori, grandi statue di animali 

(cervi, giraffe, zebre) situate in alcuni parchi della nazione, centinaia di quadri floreali.  

Per ultimo Nikolay tira fuori da una busta delle foto che ha appena sviluppato: mi spiega 

che tutta la scenografia delle Universiadi che pochi giorni prima si sono svolte a 

Samarcanda è stata curata da lui. Quando la mia guida fa notare, però, che il nostro 

interesse è principalmente la sua attività all’interno del teatro, Nikolay prende i suoi 

disegni, ce ne fa vedere qualcuno, ci spiega qualcosa, poi torna a riproporci altre opere.  

Nel fornirci notizie sulla sua carriera, Nikolay è altrettanto esaustivo. 

Nicolay Tursunovieh Sultanov nasce il 9 Aprile del 1951 a Volgograd (Stalingrado), in 

Russia. Ancora bambino, si trasferisce con la famiglia a Samarcanda. Nel 1977 finisce il 

suo primo ciclo di studi a Dushanbe, capitale del Tajikistan, dove ha frequentato il Collegio 

di Arte Nazionale. Si trasferisce nuovamente in Russia, a San Pietroburgo (Leningrado) 
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dove studia Teatro, musica e cinematografia all’Istituto di Stato. Si laurea nel 1982 e lavora 

per un anno come costumista nel teatro Opera y Ballet di San Pietroburgo. Nel 1983 

Nikolay ritorna a Samarcanda, viene assunto inizialmente come costumista nel teatro 

drammatico Hamid Alimjan (ai tempi Opera y Ballet) ma poco dopo ottiene anche 

l’incarico di scenografo: è un periodo di intensa attività dello stabile, Nikolay disegnerà 

scene e costumi per sedici drammi. Dal 1987 Nikolay è il “chief art designer” del Teatro 

statale delle Bambole. 

Da diciotto anni Nikolay lavora alla realizzazione delle marionette, dei burattini, delle 

maschere, dei costumi e delle scenografie del teatro di Samarcanda e spesso ha ricevuto 

premi e riconoscimenti. Nel 1992 e nel 2000 vince il premio come miglior artista al Festival 

dei Teatri delle Bambole dell’Uzbekistan. Ancora nel 1994 vince la gara cittadina per la 

creazione del miglior logo dedicato al sesto centenario di Mirzo Ulugbek, il famoso 

governatore e astrologo di Samarcanda. Nel 1999 vince un altro concorso regionale, come 

migliore disegnatore di costumi nazionali.  

Nikolay Sultanov è molto preciso nel fornirci i dati sulle tappe importanti della sua carriera: 

“Il Teatro delle Bambole mi fornisce un salario fisso, ma io non sono soltanto uno 

scenografo e un burattinaio: sono un artista completo.” Così Nikolay continua ad elencare 

le mostre a cui ha partecipato dal 1984 ad oggi.  

Quando gli chiediamo di parlarci del suo lavoro durante il periodo sovietico Nikolay 

comincia a dettarci un elenco preciso delle Associazioni di cui è stato membro lungo tutta 

la sua carriera. Dal 1985 al 1991 è stato membro dell’Unione dei lavoratori di teatro 

dell’Urss, dal 1986 ad oggi è membro dell’Unione dei lavoratori di teatro dell’Uzbekistan, 

dal 1986 al 1988 è stato membro di un’associazione di fumettisti della città, dal 1988 al 

1991 membro dell’Unione degli artisti dell’Urss, e dal 1991 al 1997 membro dell’Unione 

degli artisti dell’Uzbekistan. Nel 1997 è chiamato a far parte dell’Accademia degli artisti 

dell’Uzbekistan. Sono dati che Nikolay ci detta senza fornirci nessuna spiegazione 

aggiuntiva, ma dai quali siamo in grado di rilevare alcune osservazioni importanti. Si noterà 

infatti che le associazioni cambiano nome e diventano nazionali dopo la caduta dell’Unione 

Sovietica, ma non scompaiono: si tratta infatti non di libero associazionismo, quanto 

piuttosto di vere e proprie organizzazioni sindacali che permettono il controllo da parte del 

governo centrale, prima sovietico ed oggi nazionale. Nikolay Sultanov, di origine russa ma 

trapiantato da sempre a Samarcanda ha seguito i cambiamenti direzionali della politica 

culturale della nazione ed è riconosciuto come artista uzbeko a tutti gli effetti, come 
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dimostra la commissione della scenografia per i giochi sportivi universitari di fine 

settembre 2004 che si sono svolti a Samarcanda. 

 

Diversamente dal teatro drammatico, che non si sviluppò prima dell’arrivo delle truppe 

degli zar, le regioni centro asiatiche possedevano una antichissima tradizione di teatro 

popolare. Musicisti, cantastorie, danzatori, acrobati e marionettisti si esibivano nei bazar 

delle oasi e girovagavano per i villaggi della regione. Mangiafuoco, equilibristi, pagliacci si 

esibivano assieme ai suonatori ed ai cantanti nelle maggiori festività della città o dei 

villaggi, ma anche in occasioni di feste familiari come quelle della circoncisione o del 

matrimonio. Il teatro di figura era diffuso in tutto il territorio di lingua turca: vi sono molte 

testimonianze poetiche a riguardo. Possiamo ricordare quella di Omar Kkayan (1040-1123): 

“Dio ci fa muovere con i suoi fili tutto il giorno, e di sera ci rimette nella scatola”  

La tradizione del teatro di figura, come lo stesso Sergey Tokarev157 ebbe modo di 

sottolineare, si contraddistingueva per il suo carattere satirico e profondamente critico nei 

confronti delle classi benestanti, caratteristica che ha radici profonde nella natura stessa del 

teatro popolare e che si riscontra, con importanti analogie, in tutte le tradizioni di teatro di 

figura del mondo islamico e non solo.  

Il cambiamento, nel teatro di figura centroasiatico non fu indotto dai russi a fine Ottocento, 

ma dalla Rivoluzione bolscevica, principalmente nel periodo successivo alla 

frammentazione nazionale del 1924. 

 “Il teatro popolare delle marionette è diventato interesse dei musei che conservano i reperti 

di una cultura estinta.”158  

 

Ai performer del teatro popolare fu impedito di continuare la loro attività fuori dalle 

strutture e dalle istituzioni sovietiche. Innanzitutto, i performer del teatro di figura furono 

chiamati a rivolgere la loro satira contro i nemici della rivoluzione: i mullah, i grandi 

proprietari terrieri. Si trattò di un breve periodo di transizione in cui i sovietici si sforzarono 

di perfezionare la grande macchina della propaganda e della censura. La costruzione dei 

teatri nelle città, come la costituzione delle Case della Cultura e la realizzazione di forme 

coatte di associazionismo, rese possibile l’assimilazione degli artisti alla causa socialista. 

Nel 1924, quando il territorio del Turkestan fu frammentato in stati nazionali, i teatri, le 

scuole e la stampa cominciarono a diffondere un nuovo senso patriottico. L’istituzione di 

                                                 
157 Ibidem 
158 Elizabeth E. Bacon, Central Asians under Russian Rule. A Study in Culture Change, Cornell University Press, 
London, 1980. 
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compagnie di teatro di figura nazionale, come a Samarcanda e a Tashkent, come a Bukhara  

dove l’attività marionettistica era particolarmente sviluppata, comportò la nascita di nuove 

figure specializzate e di nuovi metodi di lavoro che modificarono inesorabilmente il ruolo 

dell’artista di teatro popolare. I temi del nuovo teatro di figura furono pervasi di senso 

patriottico e molti protagonisti delle antiche storie vestirono i colori delle nuove bandiere 

sovietiche. Lentamente il teatro di figura finì per diventare intrattenimento educativo 

riservato soprattutto agli anni della formazione.  

 

Nikolay Sultanov mi mostra le locandine del Festival Repubblicano dei Teatri di Bambole 

dell’Uzbekistan, risultato di una collaborazione statale con uno sponsor: la Samarqand-

Praha, società  di imbottigliamento e di distribuzione di acqua. Al festival partecipano le 

compagnie dei teatri cittadini e solitamente vengono ospitate troupe degli stati vicini. Il 

festival non ha cadenza regolare e tuttavia sembra rappresentare l’unico momento 

importante di confronto fra le compagnie. Se negli anni successivi all’indipendenza furono 

numerose le iniziative di promozione e sviluppo di tutte le attività artistiche e culturali, alla 

fine del decennio il numero degli eventi è progressivamente diminuito. Il festival, che era 

diventato un appuntamento annuale, si è trasformato in un evento più sporadico: il festival 

ebbe la sua prima edizione nel 1987, fu organizzato successivamente nel 91, nel 92, e nel 

93, ma nel 2000 è ancora alla sua sesta edizione, e nel 2003 alla settima.  

A questo dato ne va aggiunto un altro, più drammatico, che riguarda la diminuzione  

dell’organico dei teatri di bambole. Nel caso specifico di Samarcanda, la compagnia si è 

vista privata non soltanto di illuminotecnici e di insegnanti, ma anche di buona parte dei 

musicisti. Anche la regista e il direttore della musica e della letteratura hanno abbandonato 

il teatro a causa del loro basso salario e della difficile condizione in cui si trovavano 

costretti ad operare. Così lo stabile cerca di proseguire la sua attività senza la figura di un 

leader regista, ma allo stesso tempo è incapace di rinnovare il repertorio. Nicolay Sultanov 

ha costruito “pupazzi grandi da cinque centimetri a tre metri e migliaia di scene per un 

totale di ottanta spettacoli”, ma da anni non disegna per una nuova produzione. 

Il gruppo russo è fermo dal 2000, quando ancora sotto la guida della regista Shahodat 

Usmanova preparò Il bene e il male, spettacolo che al VI festival si piazzò al secondo posto 

ex aequo con L’uomo che fa baule, spettacolo preparato dal collettivo uzbeko sotto la 

direzione della stessa Shahodat Usmanova. Nicolay Sultanov elenca gli spettacoli che la 

compagnia uzbeka ha l’opportunità di presentare nelle scuole: Il generoso e l’avido, 

rappresentazione di una fiaba popolare; Il volpone furbo di V. Pavloski, L’acqua della vita 
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di M. Asciurova, Le avventure di Bokivoi di A. Babaliev, Baht Kush159 di S. Azimov; tutti 

messi in scena con la regia della Usmanova. Nicolay Sultanov sogna “un teatro di figura 

che metta in scena i testi drammaturgici di grandi autori come Shakespeare, Beckett, Gogol 

e che sia in grado di sviscerarne i contenuti filosofici”, ma poco dopo afferma: “dobbiamo 

migliorare la politica del repertorio. dobbiamo creare un repertorio soltanto dopo aver preso 

consiglio dagli specialisti del ministero della cultura e intellettuali della repubblica così da 

evitare di proporre spettacoli non interessanti.”  

Nicolay Sultanov è l’ultima figura artistica rimasta nello stabile per mantenere vive le 

speranze delle compagnie, nonostante le difficoltà.  

Nicolay mi parla dell’esperienza esaltante di lavorare per due anni ad uno spettacolo per 

adulti: “la scenografia povera, la massima attenzione nell’utilizzo degli attori con maschera 

e di pupazzi giganteschi”; e si intristisce per il duro intervento della censura: La leggenda 

di Mankurt , un dramma composto da Isfandiar sulla novella di Aitmatov,  E il giorno dura 

più di un secolo,  con la regia di Valeri Kamisciovche, era incentrato sull’ “idea che l’uomo 

senza memoria non è capace di capire il presente e non ha futuro.”  

Nicolay ricorda il viaggio con alcuni membri della compagnia in Corea del Nord per 

partecipare ad un festival di teatro di figura organizzato in concomitanza con i mondiali di 

calcio e spera di poter realizzare altre tourneés all’estero…, intanto si ritrova a dover 

chiedere allo Stato di continuare a sostenere le spese per tenere in vita il teatro. 

Nikolay vuole disegnare e costruire nuove bambole per il teatro, preferisce il mestiere di 

burattinaio a quello di pittore e di scenografo “perché per fare le bambole hai bisogno di 

molta più fantasia: innanzitutto disegni modelli su modelli prima di scegliere cosa 

realizzare. Ogni bambola deve essere piena di emozioni e io cerco il modo per svilupparle. 

Amo il mestiere di burattinaio perché non ha bisogno di altoparlanti e di urla, bastano 

soltanto piccoli dettagli… Un esempio? Il burattino del militare. Ho attaccato dei fiocchi 

sulle sue spalline e ho riempito il vestito di anelli: sono le medaglie che emettono suono ma 

sono vuote.” 

 

L’attività del teatro di figura a Samarcanda è completamente destinata alle scuole: le due 

compagnie sono chiamate nelle classi della regione e raramente si organizzano spettacoli in 

sede. Purtroppo non mi viene dato il permesso di seguire la compagnia russa in una scuola 

della città e il direttore dice di non avere materiale in videocassetta da farmi prendere in 

visione. Nicolay, però, si convince in ultimo a riunire alcuni membri della compagnia “per 
                                                 
159 Baht Kusc, chiamato anche Humo in tajiko e Xymo in uzbeko, è l’Uccello della felicità, figura divina appartenente 
allo Zoroastrismo e simbolo della bandiera uzbeka.  

 78



una brevissima dimostrazione di lavoro”. Assisterò così al dialogo fra i due dragoni de Il 

bene e il male, della compagnia russa ed una rumorosa e colorata scena di festa da uno 

spettacolo non meglio identificato della compagnia uzbeka.  

È un frammento di spettacolo che prevede in scena la presenza di attori, alcuni 

semplicemente in costume, altri con grandi maschere di cartapesta. I burattini compaiono in 

minima parte come attributi dei personaggi  in scena.  

Due coppie di genitori dalle grandi teste convincono il loro giovane figlio a indossare 

l’abito dello sposo perché è giunto il momento di conoscere la sposa. I personaggi in 

cerchio fanno la benedizione ai due giovani sposi e cominciano a danzare al ritmo della 

doirà160. Quando la festa giunge alla fine e gli sposi sono usciti, dal palchetto sopraelevato 

spuntano due burattini vestiti da sposi. In scena entra un giovane che vuol fare combattere il 

suo gallo e trova un altro giovane sfidante. Quasi litigano fra di loro, ma poi cominciano a 

far combattere i loro animali. Poco dopo entrano in scena due uomini con una fune in mano 

e un pupazzo funambolo vi si esibisce sopra. Rientra la coppia dei giovani sposi per ballare, 

ma sono di continuo disturbati da un vecchio ed escono dalla scena. Entra in scena un 

gruppo di uomini che circondano e incitano due lottatori di Kurash, lo sport nazionale. I 

due lottatori sono due pupazzi legati al vestito di un attore che è a quattro zampe. Al suono 

della doirà rientrano in scena tutti gli attori. 

L’impressione ricevuta dalla visione del frammento di spettacolo, dal vivo come nelle 

repliche del nastro, è che lo spettacolo sia in realtà una vera e propria dimostrazione 

improvvisata. Le scene si intervallano tra loro, ma sembra impossibile rintracciare un filo 

conduttore, se non l’intento di mostrare alcune scene di costume nazionale con l’ausilio 

delle bambole. 

Il matrimonio è il rito fondante della società uzbeka, il dorbos coi suoi funamboli e i suoi 

clown fu la forma di intrattenimento più gradita nei bazar, il Kurash è un’antica lotta 

marziale oggi sport nazionale. Lo spettacolo è un elenco di scene veloci di dimostrazioni 

della tradizione, una sintesi allegra e spensierata di motivi folklorici. Si tratta di 

un’esibizione creata per lo straniero?  

Lasciamo il teatro con questo dubbio… Ritroveremo gli stessi attori di nuovo sposi e 

protagonisti dello spettacolo nel cortile del Registan, uno spettacolo dichiaratamente 

turistico. 

 

 

                                                 
160 Strumento musicale a percussione tradizionale. 
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3.5 Teatro turistico 

 

 

L’Uzbekistan è diventato negli ultimi anni meta di un turismo raffinato e d’ elite: nelle oasi, 

nelle principali città storiche, sono stati costruiti alberghi e infrastrutture adatte 

all’accoglienza dei turisti occidentali. A questi si propone solitamente un pacchetto di 

viaggio che prevede un soggiorno nella repubblica di una settimana e un tour attraverso le 

città carovaniere della via della seta, oltre ad escursioni in villaggi e siti archeologici fuori 

dalla repubblica ma non lontani dal confine uzbeko. Samarcanda, Bukhara, Khiva 

rappresentano una proposta di viaggio insolita, un’offerta adatta alla richiesta di luoghi 

esotici.  

Nel primo capitolo, mentre mescolavamo informazioni storiche a constatazioni attuali sulla 

città di Samarcanda, abbiamo deliberatamente tralasciato un argomento estremamente 

interessante al quale vogliamo comunque accennare: Samarcanda come città 

dell’immaginario. Samarcanda città lontana dall’Europa, ma così sviluppata da far giungere 

in occidente l’eco della sua grandezza ancor prima della conquista macedone, è diventata 

nei secoli una città che l’occidente ha visto come magica, misteriosa, fantastica. Il fascino è 

legato intrinsecamente allo stesso nome della città, come alle immagini di opulenza delle 

mercanzie carovaniere, come alle atmosfere da La mille e una notte che molti viaggiatori 

occidentali hanno descritto. Si potrebbe a questo punto decidere di passare in rassegna le 

opere, soprattutto drammaturgiche, che hanno contribuito a sviluppare in Occidente l’idea 

di una città al limite fra leggenda e realtà.  

Ci limiteremo a riportare alcuni capoversi del poemetto tardo romantico di James Elroy 

Fecker (1884-1915): 

“Non viaggiamo solo per il commercio, 

Da venti più caldi sono infiammati i 

nostri cuori ardenti. 

Per la bramosia di conoscere ciò che non 

dovrebbe essere conosciuto 

Percorriamo la Strada Dorata che porta a Samarcanda.”       

 

Ed ancora: 
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"Noi siamo i Pellegrini, signore; noi andremo 

Sempre un po' più avanti: forse 

Oltre l'ultima montagna azzurra, incappucciata di neve, 

Attraverso il mare luccicante o in tempesta, 

 

Splendente su un trono o nascosto in una caverna 

C'è un profeta che capisce 

Perchè gli uomini sono nati: ma certo siamo coraggiosi, 

Noi che percorriamo la strada dorata per Samarcanda." 

 

Il primo dei capoversi è utilizzato dalla Guida Lonely Planet all’Asia centrale per 

introdurre ed evocare “il fascino della più gloriosa città dell’Uzbekistan” 

Samarcanda rappresenta una meta esotica eccellente per il turista occidentale in cerca di 

suggestioni e colori sconosciuti. Samarcanda e i suoi abitanti desiderano accontentare le 

aspettative e si organizzano ad accogliere il turista: gli studenti universitari garantiscono il 

servizio di guida ed interpretariato, aumentando così i bassi redditi familiari; negozietti 

d’artigianato locale propongono rarità e souvenirs caratteristici, monete antiche, libri. Ma 

anche gli artisti si sono organizzati per proporre offerte adeguate alla domanda turistiche.  

A Samarcanda sono molti i collettivi di iniziativa privata che operano nel campo turistico. 

Nel caso della compagnia che si è esibita al Registan, si tratta di un collettivo a cui 

prendono parte molti artisti che ho avuto modo di incontrare durante le visite ai collegi 

d’arte e agli istituti teatrali, prima e dopo lo spettacolo. Non è un caso che sin dal mio 

arrivo a Samarcanda io venga indirizzato al Registan, allo spettacolo che si organizza 

quando un gruppo di turisti lo richiede, perché l’agenzia turistica l’ha inserito nel tour o 

perché l’interprete o l’autista dell’autobus lo hanno consigliato vivamente. 

Lo spettacolo risponde ai tempi e ai desideri del turista poiché porta in rassegna costumi 

tradizionali, danze e musica popolare e legge in chiave folkloristica uno degli eventi più 

importanti per la società uzbeka, il matrimonio. Lo spettacolo segue le avventure di una 

coppia di giovani fidanzati che nonostante le difficoltà riescono a sposarsi. Musica, danza e 

recitazione si susseguono e si mescolano per tutta la durata dello spettacolo, quarantacinque 

minuti all’incirca.  

Ma come si misura il successo di uno spettacolo per turisti?  

A giudicare dall’espressione compiaciuta dei trenta turisti tedeschi arrivati apposta nel 

cortile del Registan durante un pomeriggio estremamente rigido, con un vento molto 
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freddo, lo spettacolo è gradito e soddisfacente. Al prezzo di 16000 sum, che corrispondono 

ai nostri 16 euro, i turisti vengono accolti nei tradizionali divan in cui vengono offerte tazze 

di tè caldo e frutta secca della regione e durante lo spettacolo vengono invitati a salire sul 

palchetto e ballare con gli attori durante la festa di matrimonio. Non conoscendo la lingua 

gli spettatori concentrano la loro attenzione sui ritmi colorati e vivaci dello spettacolo, si 

tratta infatti di una veloce esibizione che mostra un’eclettica miscellanea di vari prodotti 

culturali: frammenti di danza tradizionale, canzoni classiche succedute da canzoni di 

musica leggera.  

Per capire qualcosa di più abbiamo fatto visionare la registrazione dello spettacolo ad alcuni 

studenti universitari e abbiamo chiesto loro di commentare le immagini. Abbiamo concluso 

che lo spettacolo nasce con l’obiettivo di mostrare velocemente le fasi di un rito 

matrimoniale, e con l’intento di riunire alcune forme di tradizione popolare, “ma in maniera 

molto confusa. 

 

 

3.6  Sequenze dello spettacolo per turisti al Registan. 

 

 

Incontro degli amanti in un lago.  

Sono gli stessi attori del teatro delle bambole. 

I due giovani hanno vestiti e copricapo tradizionali. 

Il lago è il luogo degli incontri fra amanti nella poesia e nel cinema. 

 

Dal portico della Madrasa. 

Azam. Invito alla preghiera. Un Paikol uomo vestito in bianco, religioso, chiama alla 

preghiera. 

 

Da altro portico della Madrasa. 

Giarci l’uomo che annuncia la morte o il matrimonio di qualcuno nei bazar e nelle vie. Il 

Giarci è ancora presente nei bazar ad annunciare la morte, ma non viene più richiesto per 

gli annunci matrimoniali. 

Alle notizie il bazar risponde con: Eh, eh. 

Anche il coro sotto il portico risponde eh eh. 
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Sfilata di ospitalità. 

Musicisti di nai e doirà accompagnano l’entrata degli attori. 

Viene offerto pane caldo, non, secondo la tradizione dell’ospitalità. 

Benvenuto ai turisti. 

 

Canzone d’amore non tradizionale. Sul giorno del matrimonio. 

 

Canzone in tajiko“Benvenuti a Samarcanda, la città più bella del mondo” cantata dai due 

protagonisti. 

La danzatrice balla la canzone, ma indossa un vestito tradizionale di Bukhara. 

 

Canzone del Galletto. (pezzo molto famoso di dieci anni fa che non ha nulla a che vedere 

con il rito matrimoniale) 

Cantato dagli sposi. La ragazza indossa un fazzoletto bianco sulla testa. 

 

Campirjon Boboijon. (Vecchio caro, vecchia cara) Modo vezzeggiativo in cui si chiamano 

fra loro gli sposi in età avanzata. Canzone fra i genitori della sposa. Danzatrice balla con 

ritmo e movimenti del Korezm, ma non indossa il costume tipico del Korezm 

 

I capricci della sposa. 

Al bazar a scegliere vestiti e gioielli, donne si avvicinano per proporre merce, ma la ragazza 

si stanca e va via. 

 

Esibizione della danzatrice: 

- frammento di danza con doirà e pietre. 

- frammento di danza classica uzbeka: PILLA (danza che illustra il processo di 

coltivazione e crescita del baco da seta, la raccolta, e il lavoro della seta): viene mostrata 

soltanto la parte finale della danza quando la danzatrice ricama il fazzoletto. Nel frattempo 

attori portano alle spalle della danzatrice un susannè 

- frammento di danza con doirà e pietre. 

 

Kurash 

Combattimento fra due pupazzi simulato da uomo in costume a quattro zampe. Come nel 

teatro delle Bambole. 
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Canzone presentata come appartenente al genere Yalla, ma completamente diversa. 

 

Trattative per il matrimonio. ( Futia secondo il rito matrimoniale) 

Cinque frammenti di canzoni molto conosciute a cui sono state cambiate le parole. 

La sfilata dei doni. Uomini e donne insieme (la cerimonia di scambio dei doni all’interno 

della Futia prevede la presenza soltanto di donne) 

 

Canzone tradizionale uzbeka. La madre si rivolge alla sposa che sta per lasciare la casa del 

padre. A Samarcanda è più usato il canto religioso HAZOR ALEK 

 

La ragazza viene vestita da sposa. Il costume è tradizionale ma non è curato nei dettagli 

 

Esibizione di una danzatrice. Frammento di danza non meglio identificata 

 

Arrivo dello sposo con amici. 

Gioco del fazzoletto fatto da amici dello sposo.  

 

Festa di matrimonio. 

Danza delle donne. 

Attori trascinano spettatori sul palcoscenico a ballare. 

 

Festa di Belscistoi 

Padre e tutto il gruppo di attori portano in scena la culla del neonato 

Belscistoi è la festa della culla, la prima festa del neonato. Tradizionalmente è la madre 

della sposa che porta alla figlia la culla per il nipote. 

 

Fine spettacolo. 
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4.1 Maggio 2005, Andijan 

 

 

“Erano i luoghi del Grande Gioco, la contesa che impegnò l’Impero  britannico e quello 

russo per buona parte dell’Ottocento. E oggi quella stessa regione dell’Asia centrale che va 

dal Mar Caspio ai confini della Cina è al centro di una nuova sfida che vede come principali 

protagonisti gli Stati Uniti e la Russia. E come comprimarie le altre potenze regionali, 

dall’Iran alla Cina. E’ un confronto strategico, perché avere basi qui significa garantirsi di 

poter raggiungere ogni angolo dell’Asia centrale in poche ore. Ma è anche una lotta per le 

fonti di energia perché la regione, assieme alla Siberia, è la più ricca del mondo di 

giacimenti non sfruttati: gas e petrolio, quello che i locali anticamente chiamavano ‘le 

lacrime del diavolo’. 

Per l’Inghilterra e la Russia la partita si giocava essenzialmente attorno all’India, il gioiello 

dell’Impero di Sua Maestà. Fu il capitano Arthur Connoly, che si era spinto nell’attuale 

Uzbekistan a definirlo ’Il Grande Gioco...”161

 

Sono le regole del Grande Gioco che permettono a Islam Karimov le migliaia di vittime di 

Andijian. 

“La strage di Andijian non spaventa il dittatore uzbeko Islam Karimov: tempo fa aveva 

detto di ispirarsi a Tamerlano, il terrore dell’Asia che aveva la sua capitale a Samarcanda. 

Ma la ferocia delle truppe contro la folla da due giorni in piazza, gli arresti, la cacciata dei 

giornalisti, potrebbero non bastare a salvare il sanguinario ‘bastione dell’ordine’ 

centroasiatico, sostenuto da Usa e Russia in nome della lotta all’islamismo.”162

 

Sono le regole del Grande Gioco che non contemplano l’attenzione per gli uomini le donne 

uzbeke: come Noiah,che ha visto il suo bambino di tre anni schiacciato dai carri armati del 

regime ed è adesso confinata in una tendopoli nei pressi del Kirghistan, profuga come altre 

migliaia di persone: 

“Se noi siamo terroriste, Karimov è peggio di Bin Laden. Chiedevamo che il presidente 

venisse a spiegarci come possiamo fare per tirare avanti. I proiettili sono piovuti come 

grandine, siamo stati investiti dai blindati. Una carneficina a freddo, per sventolare la 

bandiera della lotta al fondamentalismo islamico. Il mondo non può credere alle menzogne 

costruite dopo, a fantomatici estremisti. Più erano le vittime, meglio sarebbe stato. Accanto 
                                                 
161 Due secoli dopo torna il Grande Gioco in “Corriere della Sera” , Lunedì 16 Maggio 2005. 
162 Il ritorno di Tamerlano, copertina de “il manifesto” , Domenica 15 Maggio 2005. 
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ai caduti i soldati mettevano armi per simulare un aggressione. Abbiamo diritto a un 

processo equo a Karimov: per strage…”163

Sono regole che non permettono l’intervento di giudici e di arbitri esterni.  

Ma di fronte ad una strage come questa, ennesimo crimine commesso contro una 

popolazione sempre più povera e stanca, la comunità internazionale ha il dovere di opporsi. 

Speriamo vivamente che l’indagine indipendente richiesta dalla Unione Europea e dall’Alto 

commissario Onu per i Diritti Umani inizi presto e non si risolva in una delle farse a cui il 

regime ci ha abituato. 

Dedichiamo questo studio a questa causa. Chiediamo giustizia per il popolo uzbeko e 

denunciamo coloro che permettono simili avvenimenti. 

l’Unione Europea accolga la richiesta di aiuto di una popolazione segregata e umiliata. 

Alla strage si aggiungono le campagne repressive, come gli arresti indiscriminati durante la 

notte di uomini e bambini accusati di aver favorito la fuga dei terroristi, di giornalisti locali 

colpevoli solamente di avere trasmesso notizie alla stampa internazionale.  

Andijan, come tutto l’Uzbekistan è ‘una tragica prigione normalizzata’: 

“Mentre faceva arrestare i bambini, il presidente ha ordinato che tutti i circhi moltiplichino 

gli spettacoli sulle piazze e nelle scuole del Paese. Si è rifiutato di proclamare il lutto 

nazionale: al contrario ha imposto film e commedie gratuite in cinema e teatri.”164

 

Con spirito diametralmente opposto parleremo della danza in Uzbekistan. 

Ne parleremo con il cuore pervaso di tristezza e con sentimento di cordoglio. Continueremo 

il nostro studio con il medesimo obiettivo del nostro viaggio: rompere l’isolamento 

attraverso la conoscenza. A partire da ciò che ci compete: la danza, con la speranza che la 

comunità internazionale si interessi alla questione uzbeka e centroasiatica. 

 

Per la strage di Andijan si veda l’articolo in appendice alle pagine XX e XXI 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
163 Uzbekistan, un popolo in fuga l’orrore lungo la Via della seta in “La Repubblica”, Giovedì 19 Maggio 2005. 
164 Andijan, la retata dei bambini pugno di ferro sulla rivolta in “La Repubblica”, venerdì 20 maggio 2005 
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Il grande gioco: né il vecchio né il nuovo. Una danza antichissima: Katta yun165. 

 

 

Il Katta yun , Grande Gioco, è la testimonianza di una millenaria tradizione di danza che 

trova le sue origini nel culto della natura e si confonde con la mitologia.  

Durante il Navruz - festa della primavera celebrata un tempo dai seguaci di Zoroastro e che 

ancora oggi rappresenta la festività nazionale più importante - gli uzbeki, come i tajiki 

officiavano il mistero divino di Siovush. Dio giovane forte e bello, figlio di una dea del 

bosco e di un leggendario re iraniano, condannato più volte a morire assassinato sotto il 

peso della diffamazione166, ma destinato ogni volta a rinascere. Il Navruz è la sagra della 

primavera, il rito di passaggio che accompagna il risveglio della natura e inneggia al valore 

sacro della vita: Siovush che nasce, vive, che lotta e muore, Siovush compianto per lo 

smarrimento delle sue spoglie mortali, Siovush ritrovato: re della natura rinato nei frutti, 

nelle piante, nei fiori.  

Correre nei campi fioriti e raccogliere tulipani per decorarsi le vesti, radunarsi attorno agli 

alberi di pioppo per liberarli dalle foglie morte e ricoprirli ancora di tulipani per poi 

ricominciare a danzare intorno all’albero della natura viva. 

Il Katta yun è una danza mitologica strettamente collegata al rito primaverile e alla 

celebrazione della rinascita del dio: molti frammenti delle danze che si sono conservate 

rimandano ai temi delle leggende di Siovush.  

Le testimonianze sul Grande Gioco, come su figure di splendide danzatrici e bellissimi 

danzatori della primavera, si trovano nelle storie dei cronisti cinesi dell’ottavo secolo, ma 

anche in dipinti murari databili prima e durante il periodo ellenico. 

Il Grande Gioco oggi non ha più un soggetto, ma si compone di varie figure ritmiche 

chiamate yussul, alcune di carattere illustrativo o emozionale, altre scaturite dai ritmi della 

doirà167. La Advieva, biografa di alcuni danzatori uzbeki e storica della danza nazionale, 

elenca 27 yussul, all’origine molto numerosi ed eseguiti secondo una sequenza drammatica, 

                                                 
165 Suggestioni da L. Advieva, Arte della danza dell’Uzbekistan, Tashkent 1962. 
166 Siovush , analogamente alla figura della mitologia greca di Ippolito, denuncia l’amore della matrigna e per questo 
viene diffamato e bruciato nel fuoco. Siovush diventa il fidanzato della figlia del leggendario Re d’Afrasiab (l’antica 
Samarcanda), ma anche questa volta viene ucciso dai fratelli della ragazza.  
167Ad ogni titolo corrisponde una musica e un movimento stabilito 
 - Spruzzi centinaia di piccoli spruzzi suonati dalla doirà accompagnati da centinaia di piccoli passi del danzatore. 
- Tremori come se delle correnti attraversassero i suoi muscoli. 
- Battito di mani  piroette con un difficile gioco di mani, come raccogliere acqua e gettarla in aria, con postura diritta e 
sguardo fisso alle gocce che cadono. 
- Altri iussul sono dedicati a piante e a fiori, altri sono di carattere bellicoso e pieno di energia, altri sono dedicati al 
culto funerario e all’onore e alla giustizia di dio.  
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dalle cui combinazioni deriverebbe la danza nazionale, ossia i principali movimenti di base 

e i particolari usi delle varie parti del corpo. 

 

 

4.3 La danza nazionale uzbeka. 

 

 

La danza popolare, così come l’abbiamo evocata ricordando l’antichissimo Katta yun, 

legato a riti religiosi preislamici è scomparsa. Spulciando fra le numerose pubblicazioni 

sovietiche in materia di danza nazionale è possibile notare la tendenza degli storici della 

disciplina a fissare nell’avvento e nella diffusione dell’Islam nella regione il momento in 

cui la danza è costretta a adeguarsi ad una nuova organizzazione della società e ad una 

nuova concezione del corpo e della vita.  

Per spiegare i cambiamenti che l’Islam ha introdotto nelle arti dello spettacolo, gli studiosi 

sovietici si servono del confronto della danza con la poesia e criticano i fondamenti 

dell’estetica musulmana. Negli scritti dell’età sovietica l’Islam viene visto come un credo 

reazionario e dalla forza distruttiva: dal punto di vista dell’arte risulta incomprensibile 

un’estetica ostile alla rappresentazione e fondata sul principio etico che attribuisce solo a 

Dio la possibilità di creare. Tuttavia, nemmeno il più fazioso degli storici può negare 

l’esistenza e lo sviluppo dell’arte islamica.  

Dal punto di vista della danza, è certo che essa si modificò adattandosi alla netta divisione 

degli spazi in base al principio della differenziazione sessuale: si svilupparono così molte 

danze all’interno degli harem, le ‘danze dentro la stanza’. Ma anche le danze popolari, 

quelle della strada e delle piazze continuarono ad essere molto popolari. Sono molte le fonti 

del periodo del rinascimento timuride che riferiscono notizie non solo sulle grandi feste 

popolari, ma anche sull’organizzazione degli attori in corporazioni.  

Le grandi feste della capitale, descritte con stupore dai cronisti di altri paesi che si 

trovarono ad attraversare Samarcanda, sono la dimostrazione più evidente di come la storia 

della cultura musulmana, al contrario di come spesso si è portati a credere, sia composta di 

lunghi ed importanti periodi in cui l’arte dello spettacolo, e della danza nello specifico, ha 

la possibilità, non solo di sopravvivere, ma anche di evolversi e svilupparsi.     

Gli studiosi sovietici fanno risalire alla diffusione dell’Islam una nuova tendenza gestuale 

che incoraggia i danzatori a lasciare le danze imitative di natura narrativa per nuove 

composizioni in cui il gesto assume significato simbolico: ritornando al Katta yun , ad 
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esempio, la Advieva identifica nell’Islam la causa della perdita del carattere narrativo degli 

yussul e dello sviluppo di movimenti simbolici.  

Viene a cadere uno dei pregiudizi più diffusi sull’Islam, quello che tende ad omogeneizzare 

tutta l’area secondo alcuni principi classificatori che ignorano le specificità del territorio. 

Volendo compiere uno studio culturale sull’Islam dovremmo sempre partire da contesti 

locali e regionali e confrontare in seguito i risultati. Scopriremo, ad esempio, che la danza 

dei paesi musulmani non è rappresentata esclusivamente dalla danza del ventre, o che la 

figura della danzatrice non è obbligatoriamente condannata e malvista.  

Nel caso dell’Uzbekistan si rivelerà con forza che l’Islam di orientamento sunnita, pur non 

superando il dibattito sulla liceità dell’arte e dello spettacolo, non ha mai definito la danza e 

l’intrattenimento come attività in contrasto con la legge religiosa. I motivi della tolleranza e 

del gradimento non vanno ricercati esclusivamente nell’importanza dei riti nei culti pre-

islamici, ma anche nella particolare condizione in cui l’Islam poté svilupparsi nella regione. 

A differenza di altri territori musulmani in cui si sviluppò una dottrina religiosa 

fondamentalista, che nei confronti delle arti performative manifestò un senso di aperta 

condanna, le regioni centroasiatiche non ebbero figure religiose particolarmente interessate 

a combattere lo spettacolo come attività impudica e vergognosa. L’esistenza di grandi 

capitali, molto sviluppate dal punto di vista economico e culturale come Samarcanda e le 

altre oasi carovaniere, diede all’Islam centroasiatico la possibilità di non chiudersi in 

posizioni oscurantiste e favorì un vivace scambio con altre civiltà. Così l’Islam non solo si 

arricchì dei portati culturali delle popolazioni locali legate al culto di Zoroastro, ma si trovò 

spesso nella condizione ideale per confrontarsi con elementi provenienti da civiltà vicine 

come quella cinese, indiana, persiana. 

Vogliamo credere che anche la danza raccolse i frutti degli scambi che nelle varie epoche 

avvennero nelle città dell’Asia centrale e vogliamo cogliere proprio nelle analogie di alcuni 

gesti e di alcune posture fra le danze centro asiatiche e le danze delle regioni vicine la 

dimostrazione di uno specifico sviluppo sincretico della danza centroasiatica. Prima di 

proporre un simile punto di partenza sarà però necessario conoscere e approfondire la 

problematica questione, ricca di insidie e di contraddizioni, dell’incontro della danza centro 

asiatica e del fattore sovietico. Fra i confronti con elementi provenienti da tradizioni 

culturali esterne, fu sicuramente quello con il fattore sovietico che determinò cambiamenti 

sostanziali in tutto il mondo della performance locale ma specialmente nel sistema della 

danza.  
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Gli zar non si erano mai interessati alla crisi culturale causata dai conflitti fra clan in cui 

stagnava l’Asia centrale all’epoca della conquista, avevano anzi cercato di favorire 

l’isolamento della regione per renderne più facile il controllo. Fu la Rivoluzione d’Ottobre 

che promosse rapidi cambiamenti culturali ed economici. La danza divenne innanzitutto 

una disciplina istituzionalizzata, oggetto di studio da parte di storici dello spettacolo e fonte 

d’ispirazione per artisti che cercarono di far rifiorire un patrimonio da tempo in declino.  

La danza si legò intimamente a quegli obiettivi della politica culturale che consistevano 

nell’emancipazione delle donne musulmane: furono molte le danzatrici che sposarono la 

causa dell’abbandono del velo. Ci sembra opportuno ricordare in proposito l’esperienza di 

Tamara Khanum, la cui biografia, redatta dalla Advieva nel 1963, ricostruendo la vita di 

una delle più importanti danzatrici della nazione, (a cui tutti i danzatori e le danzatrici 

uzbeke fanno riferimento e a cui è dedicato perfino un museo nella capitale168), ci fornisce 

utili informazioni sugli sviluppi della danza uzbeka. 

 

Tamara Petrosyan nasce in una famiglia di operai armeni a Gorciakovo, un villaggio 

distante pochi chilometri dalla città di Fergana.  

Sin da bambina Tamara visse e giocò con bambini uzbeki e la lingua uzbeka divenne subito 

la sua madre lingua. Tamara amava le rappresentazioni del teatro popolare e si 

appassionava alle esibizioni di attori, danzatori e burattinai. Ben presto cominciò anche lei 

ad esibirsi assieme ai suoi compagni di gioco, ma già a dodici anni il suo nome era famoso 

in tutto il villaggio e gli adulti la invitavano alle feste di matrimonio e ad altre ricorrenze 

tradizionali.  

Nel 1918 a Gorciakovo arrivò il drammaturgo, poeta e compositore Hamza Hakim – zade 

Niyazi169 e Tamara danzò in uno spettacolo organizzato per i contadini, destando la sua 

ammirazione. Tamara cominciò ad essere invitata alle feste di tutta la regione e raccolse 

molti apprezzamenti anche da famosi artisti popolari come Yusup Kizik, che la volle 

presente durante i suoi spettacoli e che divenne suo maestro. 

 

Un giorno Tamara ballava ad una festa. Insieme agli elogi sul palcoscenico arrivarono 

anche maledizioni: molti non gradivano che la danzatrice avesse deciso di ballare a viso 

scoperto davanti ai maschi musulmani. Si sentirono degli spari, tutti correvano ed urlavano, 

                                                 
168 Il Museo di Tamara Khanum (via Puskin, 1) non è l’unico dedicato ad una danzatrice. All’interno del Teatro del 
collettivo Bahor (Piazza Mustaqillik) è allestito un altro museo dedicato all’attività di un’altra grande danzatrice della 
nazione: Mukarrama Turgunbayeva, allieva della Khanum. 
169 Considerato il primo drammaturgo uzbeko e il fondatore del teatro nazionale. 
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ma alcuni approfittarono della gran confusione e cominciarono a lanciare pietre contro il 

corpo della giovane danzatrice. Episodi di questo genere accaddero molto spesso in 

Uzbekistan dopo l’abolizione del velo e la dichiarazione di uguaglianza fra i sessi. Molti fra 

gli indigeni che erano abituati a vedere la donna coperta con il chachvan170 volevano 

opporsi ad ogni costo alle esibizione di danzatrici senza velo. Fu il maestro Yusup Kizik ad 

accorrere con un paranja171, a difendere la ragazza dalle pietre e dai bastoni e a portarla via.  

Tamara non si spaventò ma decise di divenire una vera attrice. 

Nel 1921 Tamara cominciò a frequentare i corsi di una troupe russa di balletto e 

contemporaneamente continuò ad esibirsi con i collettivi semi professionali e amatoriali di 

danza e musica.  

Durante l’estate del 1922 Tamara si unì al collettivo del famoso cantante uzbeko Kari 

Yakerbov. Durante la tournee però molte date furono sospese a causa dei divieti di alcune 

istituzioni che non diedero l’autorizzazione al collettivo per esibirsi in luoghi pubblici 

poiché temevano lo scandalo e l’agitazione. A Namangan172 il concerto di Kari fu aperto da 

Tamara: la sala era in ebollizione. Agli elogi di ammiratori e ammiratrici che dicevano alla 

danzatrice coraggiosa ‘Brava!’ ‘Amica!’ ‘Ti auguro salute e lunga vita’ si univano l’odio e 

le maledizioni di alcuni spettatori. Tamara continuava a danzare e a ballare. 

 

Nel 1924 Tamara partì per Mosca dove si iscrisse alla scuola di coreografia e cominciò ad 

esibirsi nei teatri. La danzatrice uzbeka divenne presto famosa fra gli spettatori moscoviti, 

ma in pochi conoscevano il suo vero nome. Durante la scrittura di un cartellone gli 

organizzatori non sapevano quale fosse il cognome di Tamara. Uno di loro riferì agli altri 

che dietro le quinte molti la chiamassero ‘Tamara Khanum173. Così fu scritto: Concerto con 

Tamara Khanum!. Così, all’improvviso, anche per se stessa, Tamara Petrosyan è diventata 

Tamara Khanun: questo suo nuovo nome la accompagnerà per sempre. 

 

Nel 1925 Tamara rappresenta la danza uzbeka all’Esposizione Internazionale di Parigi e si 

esibisce a Berlino. Dopo l’Europa Tamara torna in Uzbekistan e fonda il Collettivo 

etnografico di danza uzbeka con il quale visiterà molte delle repubbliche sovietiche. Ma 

anche in questo collettivo Tamara era l’unica donna: per questo in ogni città e villaggio in 

                                                 
170 Fazzoletto di stoffa e crine di cavallo intrecciato usato per coprire completamente il viso della donna, usato assieme 
al paranja. 
171 Lungo scialle usato per coprire dal capo alle caviglie il corpo femminile, fu proibito nel 1921 assieme all’uso del 
chacvan 
172 Città nella valle di Fergana. 
173 Khanum è un suffisso legato al nome di persona usato nella lingua uzbeka come forma di cortesia.   
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cui si esibiva essa cercava di incontrare le donne e cantare loro Mamza, una canzone che 

parlava di libertà, di felicità, di vita nuova. A poco a poco, una dopo l’altra le donne 

cominciarono a seguire Tamara Khanum. Nel 1928 nel collettivo si contavano quattro 

presenza femminili174. 

 

Un giorno dopo un concerto a Marjilan175 dietro le quinte arrivò una ragazza di nome 

Rahima. Rahima chiese a Tamara di aiutarla a diventare una danzatrice poiché i genitori si 

opponevano con forza al desiderio della ragazza. Tamara decise di organizzare una fuga 

con la ragazza e la troupe, ma proprio all’uscita della cittadina il fratello della ragazza 

sventò la fuga della sorella e minacciò Tamara con un coltello. Tamara cominciò a correre 

terrorizzata, ma appena si fermò per piangere si accorse che molte donne erano uscite dalle 

loro case per lanciare delle pietre contro ‘l’attrice tanto famosa perché diverte il Diavolo 

ballando a viso scoperto’. Furono alcuni bambini che avevano assistito ad un suo concerto a 

difendere la danzatrice. Tamara allora cominciò a cantare una lunga canzone così che tutte 

le donne potessero ascoltarla: molte le si avvicinarono e dietro il loro paranja cominciarono 

a richiederle canzoni. Tamara continuò a cantare canzoni di protesta, di amore e di libertà. 

 

Tamara Khanum ha un ruolo particolare nell’arte dell’Uzbekistan, poiché ella non fu 

soltanto la prima coreografa, ma anche la prima esecutrice della nuova danza uzbeka 

femminile. 

La decisione di dedicare l’intera carriera alla danza uzbeka arrivò soltanto dopo il viaggio 

in Europa. Là per la prima volta Tamara chiese a sé stessa: ‘Che cosa c’è nella danza 

uzbeka di così affascinante?’ Rispose: ‘La bellezza’. Ma la bellezza si trova facilmente in 

tutte le danze del mondo. Perché le interessava soltanto la danza uzbeka, perché non 

qualche altra danza? A questa difficile domanda Tamara non seppe trovare risposta subito, 

ma dopo tempo scrisse: ‘Se mi diranno che non potrò mai più vedere Margelan, se non 

riuscirò a camminare per le piccole strade di Fergana, se non potrò più bere l’acqua della 

sorgente, io non riuscirò più né a cantare né a ballare. L’attore senza una terra madre non 

può creare qualcosa. La mia madre terra è l’Uzbekistan. 

 

Negli anni 1921 Tamara Khanum comincia il suo lavoro sulle danze tradizionali uzbeke. 

Organizza le danze secondo la nuova logica del palcoscenico, ossia adatta per il 

palcoscenico danze che erano eseguite tradizionalmente da un solista attorno ad un circolo 
                                                 
174 Due di queste, Nurhon e Tupaho, furono barbaramente uccise nel 1930. 
175 Cittadina nella valle di Fergana. 
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di spettatori seduti per terra. Tamara apporta inoltre importanti modifiche ai costumi 

tradizionali per renderli meno pesanti e più agevoli per il danzatore: ad esempio accorcia le 

lunghissime maniche del costume tradizionale e stringe i pantaloni troppo larghi.  

Durante gli anni Tamara raccoglie nuovi movimenti e coreografa nuove danze, impara 

danze maschili e femminili e si interessa alle danze dei performers del circo. Conoscendo 

perfettamente i movimenti delle danze maschile, decise di modificarli per creare dei passi 

che si adattassero alla danza femminile. Creò movimenti larghi, più duri, veloci circoli per 

esprimere il temperamento femminile.  

Tamara inserisce nel suo repertorio Dil hiroj , Cuore spezzato, una danza femminile 

tradizionalmente agita nell’ichkari176 , ma sui ritmi e sui movimenti esistenti crea qualcosa 

di nuovo. Dil hiroj diventa una danza ansiosa e piena di energia: la danza monotona dell’ 

ichkari si trasforma in una danza tragica capace di mostrare l’antica condizione maledetta 

della donna costretta a vivere reclusa come una schiava. 

 

A Bukhara Tamara impara i segreti delle danze delle Kirkighi, danzatrici personali 

dell’Emiro177. A Kokand perfeziona le tecniche di movimento sul ritmo della doirà. Nel 

1929 comincia la sua attività di insegnante e coreografa per il Teatro di Musica e dramma 

di Tashkent. Cominciano ad apparire sulla scena dei palcoscenici uzbeki le nuove danze 

nazionali: Le danze di Bukhara178, Le danze dei barcaioli179, Katta yun180, Risveglio181, 

Cenere del cuore bruciato182, Pilla183.  

 

L’arte del maestro Alim Kalimov e dell’allieva Tamara divenne sempre più diffusa e 

popolare e molti ragazzi e ragazze cominciarono ad esprimere il desiderio di imparare le 

danze da loro coreografate.   

                                                 
176 L’antica casa musulmana era divisa in due zone. L’Ichkari era il luogo, nella parte più interna della casa, in cui 
abitavano le donne. Esse non potevano recarsi nel Tashkari, zona riservata agli ospiti e ai maschi, se non con il 
permesso del marito o del padre e mai senza paranja.   
177 Emiro. 
178 Furono le prime danze di gruppo femminili coreografate da Tamara Khanum sulla base di movimenti eseguiti da una 
sola danzatrice e legati alle operazioni estetiche della ragazza: pettinarsi, truccarsi le sopracciglia, guardarsi allo 
specchio.  
179 Con costumi a forma di barca ispirati ad un antico gioco che si faceva sui fiumi della regione.  
180 Un tentativo di danza-spettacolo in collaborazione con Alim Kalimov, mirato al recupero della grande tradizione di 
danza e al mescolamento delle varie figure ritmiche, yussul, per ottenere nuove danze come La danza dei fiori.  
181 Montaggio di diverse danze nazionali. Lo spettacolo cominciava con la danza, tuttora famosissima, Munojod.   
182 Sina Hirodj, danza allegra con due ragazzi e due ragazze. I ragazzi ammirano la bellezza delle ragazze che 
vergognandosi si coprono il viso con un fazzoletto  
183 Danze del lavoro. Danze che mostrano il processo di alcuni lavori artigianali femminili, quali la realizzazione dei 
copricapo, il ricamo dei fazzoletti, l’incisione dei braccialetti; il tema del lavoro è solitamente legato all’attesa e 
all’amore. Per l’esibizione del Pilla del baco da seta e del fazzoletto all’Esposizione Internazionale di Londra del 1935 
Tamara Khanum ricevette ulteriori riconoscimenti e una medaglia.  
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Dalla metà degli anni Trenta Tamara lavora come attrice, coreografa, danzatrice, pedagoga, 

truccatrice, parrucchiera, regista, ma anche come uno scienziato che cataloga le danze. Per 

questo decide di stabilirsi nel Korezm184, rapita dalla ricchezza e dalla varietà coreica della 

regione. 

 

Al nome di questa danzatrice è legata la storia dello sviluppo dell’arte coreografica in 

Uzbekistan. La carriera di Tamara doveva concludersi, ma le danze uzbeke non sono morte. 

Tamara ha consegnato la sua eredità e la sua esperienza alle sue allieve: Mukarram 

Turgunbayeva e Galia Ismailova. 

 

Sfogliando le biografie degli artisti di danza è possibile comprendere a pieno quanto 

l’attività dei performers e dei coreografi sia stata animata dalle idee e dai valori della 

Rivoluzione. La danza fu chiamata più volte ad accompagnare i grandi cambiamenti voluti 

dal socialismo. Attraverso la danza si crearono, così, nuove immagini femminili ispirate al 

folklore ma profondamente permeate di nuove tematiche, ed espressione di un gusto 

socialista molto incline a mescolare gli elementi della tradizione con le esigenze della 

modernità. Fu soprattutto nel periodo successivo alla divisione della regione in piccole 

nazioni indipendenti che le varie danze locali furono chiamate a rappresentare diverse 

tradizioni nazionali: dopo il 1924 furono incentivati non solo gli studi sulle tradizioni locali, 

ma soprattutto le nuove produzioni che avevano in sé un carattere nazionalistico e 

sovietico. 

Nacquero e si succedettero così generazioni d’artisti e maestri185, che lavorando su un 

patrimonio gestuale esistente codificarono i passi delle danze nazionali e su questi crearono 

nuove coreografie. Lungo tutto il periodo sovietico si pubblicarono diversi volumi didattici 

sulle danze nazionali dei vari paesi dell’Unione Sovietica: alcuni di essi si presentano come 

vere e proprie raccolte enciclopediche di danze nazionali, altri sono monografie sulle danze 

di una nazione o di alcune regioni della stessa nazione. Durante il nostro soggiorno in 

Uzbekistan abbiamo cercato i volumi contenenti questi importanti studi, oggi minacciati da 

un regime interessato a occultare senza nessuno scrupolo tutti i libri del periodo 

sovietico186: di alcuni di essi siamo entrati in possesso, di altri abbiamo preso visione187. 

                                                 
184 Regione nord occidentale dell’Uzbekistan 
185 Yusur Kizik Shakardjanov, Alim Kalimov, Tamara Kanum, Mukarram Turgunbayeva, Isahar Achilov, Elisavela 
Petrosova, Galia Izmailova. 
186 Non è un caso, allora, che una delle monografie più importanti sulla danza uzbeka si trovi  a metà prezzo fra i 
banconi di un libraio di Tashkent. 
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Questi libri conservano il patrimonio coreografico dei maggiori danzatori uzbeki e 

rappresentano un ottimo strumento di studio per il danzatore come per lo studioso 

interessato a conoscere la codificazione degli stili e dei movimenti delle danze nazionali. 

Sono volumi che coronano ed esemplificano lo speciale percorso condotto dall’arte della 

danza in Uzbekistan, come nelle altre nazioni centroasiatiche.  

Gli strumenti di codificazione scritta, cari alla pedagogia russa come a quella europea, 

intervengono a prelevare, trascrivere e interpretare il patrimonio gestuale e i movimenti 

danzati di tutta la regione centro asiatica. Nel caso dell’Uzbekistan vengono codificati i 

passi delle danze secondo tre stili regionali. 

 

Lo stile Fergana raccoglie tutte le danze appartenenti alla regione orientale 

dell’Uzbekistan.  

La valle di Fergana è un territorio in maggioranza abitato da uzbeki, ma in parte appartiene 

al Kirghizistan e al Tajikistan. La regione, oggi teatro del massacro di Andijon, è una terra 

dalle antichissime e molto radicate tradizioni musulmane, che creano dunque tendenze 

indipendentiste, e fu al centro delle preoccupazioni che spinsero Stalin a suddividere la 

valle fra tre Stati, così da renderla divisa e debole. Ancora oggi la valle di Fergana 

rappresenta la preoccupazione principale del regime ed è il crocevia di tutte le tensioni 

centroasiatiche. È una regione in cui il modello culturale sovietico è penetrato con molta 

difficoltà e soltanto nelle oasi, non essendo in grado di  indebolire la fede della popolazione 

nel culto islamico. La popolazione del Fergana è la più numerosa dell’Uzbekistan e quella 

più provata dai regimi che si sono succeduti e da un’imperante povertà, anche per questo 

maggiormente soggetta ad abbracciare nell’attualità dottrine fondamentaliste provenienti 

dall’estero. 

Le danze del Fergana rispecchiano il carattere islamico della regione, proponendo temi 

lirici e figure femminili dedite alle faccende domestiche. Sono danze caratterizzate da gesti 

timidi e in cui non c’è posto per le emozioni forti: i movimenti sono legati ma armoniosi e 

                                                                                                                                                                  
187 Ci sembra opportuno, pertanto, presentare un rapido elenco della bibliografia sulla danza uzbeka, convinti che 
qualora si voglia approfondire l’argomento sia necessario non ignorare il meticoloso lavoro di studio e codificazione 
compiuto durante il periodo sovietico. 
Bibliografia sulla  danza  uzbeka: 

- R. Karimova, Ferganski Taniez, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1973. 
- R. Karimova, Korezmski Taniez, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1975. 
- R. Karimova, Tanzi Ansamblia ‘Bahor’, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1979. 
- R. Karimova, Uzbekskie tanzi v postanovke Isakara Axilova, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1987. 
- U. Koraboiev, Badii-ommavi tabdirlar, Tip. Okituvci, Tashkent, 1986. 
- A. Hasanov, Badii-ommavi tabdirlar, Tip. Uzbekiston, Tashkent, 1989. 
- M. Turgunbaieva e V.N Gubskaia (a cura di), Danze dell’Uzbekistan in T.     Tkacenko, Le danze nazionali, 

Ed. Iskusstvo, Mosca, 1954.   
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circolari, l’andatura è leggera e il corpo chinato in avanti sembra ‘scivolare’ senza 

tensioni188.  

 

Lo stile di Bukhara è quello della regione meridionale dell’Uzbekistan confinante col 

Tajikistan e a maggioranza Tajika. Le danze di Bukhara, di Samarcanda, di Qarshì 

assomigliano necessariamente a quelle Tajike e sono molto influenzate dalla ricchezza e dal 

patrimonio culturale delle grandi oasi. Le danze sono più veloci di quelle del Fergana e più 

difficili da eseguire.  

Il corpo è chinato, come se camminasse seduto in aria, ed avanza battendo i piedi, ma 

spesso balza diritto come spinto da una molla, con la testa chinata all’indietro. Si tratta di 

movimenti che risalgono e si ispirano alla tradizione performativa delle sasandar, 

danzatrici professioniste della corte dell’emiro che danzavano spesso sedute sulle 

ginocchia.  

I movimenti delle mani sono corti, precisi, spesso a serpentina. Caratteristico dello stile di 

Bukhara è il ciarkh, giro su se stesso nella danza solista, ed il circolo nelle danze di gruppo.      

 

Il Korezm è lo stile della regione occidentale del Paese, in cui è situata una delle oasi 

carovaniere più sviluppate: la città di Khiva. La regione fu un antico stato che si oppose con 

forza a molti tentativi di dominazione e che risultò inconquistabile agli eserciti stranieri 

come quelli macedoni e timuridi. Il carattere ribelle e vivace della gente del Korezm è 

rispecchiato da uno stile di danza molto energico e per molti aspetti diverso dagli altri stili 

regionali. La danza femminile è certamente più coraggiosa  e non differisce particolarmente 

da quella maschile189. Tutto il corpo si muove, a spalle aperte e petto in fuori, ma è 

attraversato da continui scatti, da punti che interrompono di colpo il movimento e indicano 

nuove dinamiche di spostamento. 

 

Oltre che nei movimenti e nei ritmi, gli stili regionali di danza si distinguono per il tipo di 

costume indossato dalle danzatrici. Il costume delle danze non modifica la struttura 

dell’abito tradizionale nelle sue diverse varianti regionali190. Nelle tre regioni, infatti, 

l’abito differisce per alcuni dettagli, quali accessori (gioielli, fazzoletti, copricapi) e ricami. 

                                                 
188 Rohat , Felicità, è la danza della regione del Ferghana a cui abbiamo assistito e che abbiamo documentato. 
189 Gli studi sovietici associano questa caratteristica al clima di maggiore autonomia della regione e alla maggiore 
libertà concessa alle donne che uscivano di casa senza paranja e partecipavano spesso alle battaglie. 
190 L’abito tradizionale femminile, tuttora in uso negli ambienti della mahalla, si compone di Ishton pantalone da 
indossare sotto al Koilac, abito che scende fino alle ginocchia. Sopra il Koilac si indossa un giacchetto smaniato che 
può essere lungo (Halat) o corto (Kamsulcha).  
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Alle danze degli stili regionali si aggiungono alcune danze coreografate da danzatrici come 

Tamara Khanum e Makarram Turgunbayeva che non si rifanno ad uno specifico stile 

regionale ma che sono considerate ‘classiche’191. 

 

 

4.4 Danza e danzatrici a Samarcanda 

 

In visita ad un piccolo villaggio dove lavorano per la raccolta anche due danzatrici 

professioniste di Samarcanda compio la scoperta sconcertante dei campi di cotone. 

Aspetto le danzatrici nella palestra della scuola adibita a sala da pranzo e chiedo di poterle 

seguire durante la raccolta. È un pomeriggio estremamente caldo e sul campo il sole è 

molto forte: donne e uomini, ragazzi e ragazze sono radunati in gruppetti sparsi per il 

campo ed alcuni trascinano il loro sacco. Dai volti emerge evidente la stanchezza con 

un’espressione indefinibile, fra la rabbia e la rassegnazione. Seguiamo le danzatrici scortati 

dal Capo del personale della raccolta, mi fermo con loro un poco, mi piego per raccogliere 

le capsule di cotone più basse… Non si può parlare di danza nel campo di cotone. 

 

In città cerco di approfittare della chiusura delle scuole pubbliche per contattare gli 

insegnanti di danza che non sono partiti per la raccolta. Comincerà un itinerario fatto di 

visite nelle scuole e di incontri con insegnanti di danza e maestri di musica nella città di 

Samarcanda e a Djuma, un villaggio della provincia: abbiamo visitato due scuole di musica, 

due collegi d’arte, tre scuole private di danza e abbiamo raccolto le opinioni di aspiranti 

musicisti, di giovani ballerine, ma anche di maestri di doirà e rubob e di coreografi, per 

constatare che la danza a Samarcanda è una realtà che vive nonostante le difficoltà e 

malgrado le contraddizioni.  

Abbiamo scelto di riportare soltanto alcune delle testimonianze raccolte, senza l’obiettivo 

di proporre conclusioni, ma con il desiderio di dare voce ad alcune esperienze e rivelare 

tramite esse possibili chiavi interpretative in grado di informarci su alcune tendenze in atto 

nel mondo della danza in Uzbekistan. 

 

 

 

                                                 
191 Si possono citare ad esempio i Pilla della Khanum, Tanovar e Munojat della Turgunbayeva.  
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Firuza Bobokalonova 

 

 “Se riesci ad arrivare sulla scena niente può impedirti di danzare. L’ho capito mentre mi 

esibivo in una danza del Korezm: un tacco delle mie scarpe si è incastrato sul pavimento ed 

io ho continuato a danzare a piedi nudi. È una regola della scena e della vita: anche se ti 

cade un copricapo, un gioiello o resti senza scarpe bisogna continuare a danzare.”   

 

Firusa Bobokalonova è insegnante di danza e coreografia nel Collegio d’Arte di 

Samarcanda Abdorisil Abdurasulov, istituto nato nel 1945 come Scuola di Musica, e dopo 

l’indipendenza arricchito grazie all’insegnamento di altre discipline artistiche. Nel Collegio 

sono attivi ben dieci corsi192, la cui frequenza è completamente gratuita, se si escludono i 

corsi di pittura, di canto e di studio del Folklore nazionale che sono a pagamento perché 

molto gettonati. Il Corso di studio ha durata di tre anni durante i quali gli studenti, giunti 

qui dopo aver concluso la scuola media all’età di quattordici quindici anni, usufruiscono di 

un piccolo stipendio193.  

Firusa, che ha studiato nel Collegio dal 1981 al 1985, ha lavorato come danzatrice in alcuni 

collettivi, professionali e amatoriali194 ed è stata assunta dalla scuola nel 1992. L’incontro 

con Firusa avviene soltanto alla fine del mio soggiorno a Samarcanda, molte volte i nostri 

appuntamenti sono stati rimandati per la malattia della donna che soffre di otite cronica. È 

una donna esile e provata dalla malattia, con una fascia che circonda la testa e copre le 

orecchie. Firusa si lamenta dell’umido della palestra, si scusa per le sue condizioni fisiche, 

ma è divertita all’idea di parlare della sua esperienza e non nega di non amare molto il ruolo 

di insegnante: 

 “Preferisco danzare piuttosto che insegnare a ballare. È un compito molto difficile 

insegnare movimenti e coreografie a venti persone che spesso non hanno alcun interesse nei 

confronti di quello che stanno facendo. Nel Collegio arrivano molti studenti provenienti dai 

villaggi della regione e solo pochi fra loro avranno la possibilità di diventare molto bravi e 

di affermarsi. Molti di loro sono figli di contadini che non conoscono la differenza fra 

destra e sinistra e non tutti hanno interesse ad imparare. Vengono qui soltanto per laurearsi. 

Capita poi che anche la ragazza più brava, quella a cui hai davvero insegnato qualcosa e di 

                                                 
192 Pianoforte; Violino, Fiati, Tamburo, Strumenti Nazionali, Canto e studio del folklore nazionale, Composizione e 
Direzione, Canto lirico, Pittura, Coreografia, Recitazione drammatica. 
193 Dai 7000 sums ai 10500 sums, in base al merito. 
194 Nel Collettivo statale Zeravashan chiuso prima dell’indipendenza per macanza di finanziamenti e con il Collettivo 
Folklore operante soprattutto negli alberghi della città.  
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cui riconosci le qualità debba smettere di studiare perché il marito non vuole che la ragazza 

balli.”  

         

Quello dell’abbandono degli studi da parte delle ragazze sembra essere un problema di 

difficile soluzione, poiché profondamente legato ad un’istituzione radicata nella società e 

nella tradizione uzbeka: il matrimonio. Il matrimonio in Uzbekistan è una sorta di dovere 

sociale, di imperativo categorico a cui i giovani non possono sottrarsi. Il matrimonio 

rappresenta una tappa della vita alla quale non solo non si può rinunciare, ma che, nella 

maggior parte dei casi, non si può nemmeno procrastinare. I matrimoni sono organizzati 

dalle famiglie, coinvolgono l’intera comunità delle mahalla e rappresentano momenti di 

elevata partecipazione e di importante adesione ai valori etnici195. Nel caso delle danzatrici 

in età da matrimonio, in media dai sedici ai diciannove anni, la possibilità di completare gli 

studi diminuisce perchè contro la danza intervengono i molti pregiudizi del marito e della 

sua famiglia.  

“A tutte succede un po’ la stessa cosa. Anch’io ho smesso di danzare dopo il mio 

matrimonio. Mio marito non voleva che io danzassi per una questione di stupida gelosia. 

Ma non è il solo: i nostri uomini forse non sono educati ad apprezzare la bellezza della 

danza e si limitano a constatare che quando una donna danza tutti i maschi si fermano a 

guardare… e un marito non può permettere questo.”    

 

Chiediamo a Feruza se questo atteggiamento maschile nei confronti della danza sia dovuto 

a qualche motivo profondo o sia il semplice frutto di luoghi comuni e pregiudizi che da 

sempre riguardano il mondo della danza nell’area islamica e non solo. Feruza ha già 

riflettuto sul problema che la tocca da vicino: 

“Certamente si tratta solo ed esclusivamente di un pregiudizio in cui la tradizione si 

mescola alla mancanza di ragionamento. Si fa molta difficoltà a comprendere che la danza 

scenica è molto diversa dalla danza così come la si vede nei matrimoni. La danza sulla 

scena è il frutto di lavoro, di ricerca. Sulla scena una danzatrice può esibirsi fino a 

trentasette anni: anche quando non è più bella i suoi movimenti sono belli. Al contrario le 

ragazze che ballano nei matrimoni non sono professioniste, si esibiscono soltanto per 

guadagnare ed eccitare il desiderio maschile. Ma il balletto, come le danze nazionali hanno 

altre finalità. Questo anche gli uomini sono in grado di comprenderlo. Sono pochi coloro 

                                                 
195 Il matrimonio uzbeko è diventato il tema principale del mio viaggio di studio. Abbiamo studiato il rito matrimoniale 
nelle sue varie fasi, abbiamo parlato con uomini e donne.  raccolto  
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che non apprezzano le esibizioni della festa di Navruz e le danze che trasmettono in tv, ma 

quando a ballare è la loro moglie non gradiscono.”196  

 

Su dieci ragazze che si iscrivono al corso di coreografia, soltanto tre di loro riescono a 

conseguire il diploma. D’altro canto le cifre relative alla presenza maschile nel corso di 

coreografia sembrano verificare la tendenza. Gli studenti iscritti al Collegio frequentano più 

corsi ma si diplomano in una sola materia: dal 1992 ad oggi Feruza ha visto diplomare 

soltanto tre danzatori197. 

“La danza è un aspetto fondamentale per la celebrazione delle ricorrenze sia cittadine che 

nazionali. Le danzatrici sono un elemento molto importante per la festa di Navruz, non 

possono mancare. Ma certamente continuano a lavorare in quasi tutti i periodi dell’anno” 

 

 Le danzatrici svolgono gran parte della loro attività grazie al turismo e all’accoglienza di 

visite ufficiali. 

“Per più di un anno anch’io ho danzato col mio collettivo all’Hotel Samarkand dove 

arrivavano tutti gli stranieri. Oggi a Samarcanda sono nati tanti alberghi e i collettivi hanno 

più possibilità di essere chiamati ad esibirsi. Tutte le ragazze che si sono diplomate al 

Collegio oggi lavorano nei collettivi, e anche due allieve in corso ballano con il collettivo 

Accademia Filarmonica.”        

 

Le allieve della scuola sono nei campi di cotone e le lezioni non riprenderanno prima 

dell’inizio di Dicembre. Al termine della stagione del cotone molte allieve saranno infatti 

impegnate assieme ad alcuni collettivi a dare spettacoli e concerti nel teatro centrale di 

Samarcanda per tutti coloro che hanno partecipato alla raccolta. Per molti contadini della 

regione lo spettacolo offerto dalle autorità è l’unica occasione per visitare la città una volta 

l’anno: 

“La fine della raccolta è per tutti un momento importante quanto atteso e lo spettacolo è un 

momento speciale soprattutto per i contadini, ma anche per i giovani studenti felici di essere 

rientrati in città. Tutti partecipano alla festa: si canta assieme all’orchestra e si assistono a 
                                                 
196 Gli argomenti introdotti da Feruza rappresentano una questione fondamentale per lo studio culturale dell’Asia 
Centrale. Le questioni emerse intorno al matrimonio, al ruolo della sposa, alla figura della danzatrice da matrimonio, e 
al corpo della donna si sono rivelate fondamentali sia riguardo al materiale antropologico che è stato raccolto durante il 
viaggio sia per introdurre a tematiche estremamente interessanti e significative per lo studio della cultura del corpo e 
della danza in tutto il mondo musulmano. Si vedano a proposito i libri: Mary Masayo Doi, Gesture, Gender, 
Nation.Dance and Social Change in Uzbekistan, Bergin & Garvey, Westport, Connecticut, London, 2002, e Passim 
Bayatly, La memoria del corpo. Sotto i cieli dell’Islam. Tradizione, riti, feste e spettacoli, Ubulibri, Milano 2001.  
197 Uno esercita la professione di danzatore e suonatore di doirà nella città di Bukhara, uno è direttore di una Casa della 
Cultura in villaggio della regione. L’ultimo ha smesso di esercitare la professione per aprire un attività commerciale. 
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molti Yalla 198, che è il genere di esibizione più diffuso in Uzbekistan. Si danzano anche 

alcuni balli tradizionali ma nessuna danzatrice propone la Pactha199” 

 

Dal lunedì al sabato due ore di danza: 

  

“Quattro ore di danza uzbeka e otto ore di danza classica, la danza classica è fondamentale 

per la danzatrice anche per quella interessata maggiormente alla danza nazionale. Gli 

esercizi di balletto sono molto importanti per rendere plastico il corpo e per impostare la 

struttura del danzatore. Quando arrivano le ragazze dai villaggi spesso a causa del lavoro 

hanno posture scorrette che solo i faticosi esercizi del balletto possono contrastare. Insegno 

danza uzbeka due volte la settimana, diversamente da quando studiavo qui. Io studiavo solo 

classica perché ai tempi l’interesse per la danza nazionale non era incentivato. A 

Samarcanda operavano i collettivi, ma le uniche scuole per studiare coreografia e danza 

uzbeka si trovavano a  Tashkent. Adesso è diverso, vengono scritti molti libretti e si ha 

molto desiderio di far conoscere le nostre danze al mondo.” 

 

 

Oigu 

 

Oigu è una danzatrice del collettivo Accademia Filarmonica. La incontriamo al termine 

della Festa della Raccolta, una ricorrenza celebrata il 24 settembre in un parco fra i 

monumenti medievali e l’Università. Durante la festa molti comici si esibiscono in sketch e 

parodie di canzoni famose. Ogni numero comico è succeduto dall’esibizione di un cantante 

e di una danzatrice in varie Yalla. Gli spettatori sono molto lontani dal palcoscenico seduti 

su delle panche sotto l’ombra: lo spettacolo, cominciato verso le 11 si conclude dopo due 

ore, sotto un sole cocente. Ci avviciniamo velocemente dietro al palcoscenico: Oigu è la 

prima danzatrice che ho modo di incontrare a Samarcanda, sembra contenta di parlarci e 

presentarci ai musicisti, ma  viene presto interrotta dalla Direttrice del collettivo. Riesco ad 

ottenere l’indirizzo della loro Accademia, vado a trovarla pochi giorni dopo. La sede del 

collettivo è nella zona sovietica della città, vicino al bazar dei vestiti. Nello stesso edificio 

si trova un teatro di prosa, intitolato ad Anton Cechov, nel quale opera una compagnia russa 

che organizza spettacoli e intrattenimenti domenicali. Il personale del teatro mi sconsiglia 

                                                 
198 Genere di canzone melodica accompagnata dall’esibizione di danzatrici. 
199 La danza del lavoro del cotone.  
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di dedicare attenzione al collettivo, poiché il genere del collettivo non è un genere 

tradizionale come io preferirei. 

Oigu mi spiega che il loro collettivo è principalmente composto da musicisti e da cantanti 

ed è specializzato nello Yalla, il genere musicale preferito dalla popolazione uzbeka 

odierna. Il gradimento del pubblico è proprio il motivo per cui il collettivo si è dedicato 

esclusivamente al genere:  

“Riceviamo chiamate per tutte le festività cittadine, per gli avvenimenti importanti. Il 

Navruz, la festa dell’indipendenza, sono occasioni molto importanti per tutti gli artisti. Ma 

a Samarcanda noi abbiamo più possibilità di esibirci spesso in pubblico. Come hai visto 

eravamo presenti alla Festa della Raccolta, ma l’ultimo avvenimento importante a cui 

abbiamo partecipato è stato il concerto organizzato dal nostro collettivo in occasione delle 

Universiadi dell’Uzbekistan. Facciamo concerti per chiunque li richieda, ma adesso 

comincia un periodo molto particolare per gli abitanti dell’Uzbekistan: tutti andranno al 

cotone. Probabilmente noi faremo anche qualche concerto nei villaggi durante questo 

periodo”  

 

Ogni canzone di Yalla vede la partecipazione del cantante, dei musicisti che suonano dal 

vivo, (solitamente il musicista è un tastierista elettronico), e di una danzatrice. La danza 

nella Yalla non è composta da movimenti codificati, ma dall’interpretazione estemporanea 

della musica e del testo della canzone: 

“La danza è molto importante nella Yalla, serve a raccontare, a mimare con i gesti le parole 

delle canzoni, per questo senza un cantante noi non possiamo esibirci. I nostri movimenti 

dipendono da quello che il cantante dice.” 

 

La danza nello Yalla prevede l’esibizione di una sola danzatrice per canzone, che entra alle 

prime note ed esce al termine della canzone per essere sostituita da un’altra danzatrice 

all’inizio di una nuova canzone. 

“In Accademia studiano sei danzatrici, tutte della stessa età. Solitamente ci riuniamo per 

provare le nuove canzoni e ripassare il repertorio. Insieme la fatica si sopporta meglio e ci 

vuole molta fatica per lavorare bene. Ognuna di noi è più brava in alcuni movimenti 

anziché in altri, per questo durante le prove ci diamo suggerimenti e proviamo a confrontare 

i movimenti che più si avvicinano al senso delle canzoni. Col nostro collettivo non 

organizziamo mai danze di gruppo né coreografie, ma tutte abbiamo avuto la possibilità di 

partecipare alle danze che sono state realizzate per il festival Sharq Taranolari” 
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La questione intorno a questo genere artistico ci sembra piena di prospettive di studio. 

Riguardo al modello dello yalla sono molte le problematiche che andrebbero affrontate, 

dato che il genere è molto popolare e diffuso. Lo dimostrano sia i concerti che si tengono 

durante le feste famigliari, prima fra tutti il matrimonio, sia la televisione che trasmette 

moltissimi videoclip di cantanti accompagnanti da danzatrici. 

Secondo Albert Mahmudova, coreografo di balletto classico di una scuola privata di 

Samarcanda, il fatto che la yalla sia molto seguita ed apprezzata rappresenta un vero e 

proprio rischio per gli altri tipi di danza: nello yalla non esiste una precisa caratterizzazione 

del movimento: è un accessorio alle parole della canzone. Il compito della danzatrice non è 

quello di creare una danza, ma di mostrare dei gesti improvvisati che accompagnano la 

voce del cantante: 

“In molti casi si tratta di danzatrici che non hanno alcuna cognizione di cosa significhi 

danzare. Spesso sono graziose e delicate ma queste qualità non sono frutto di studio e di 

lavoro. Ogni esibizione è sempre diversa perché i gesti non sono così importanti da dover 

essere prestabiliti.” 

 

Parlando dello yalla con molti interlocutori emerge un problema importante e estremamente 

delicato: l’influenza e l’imitazione di movimenti che appartengono a moduli gestuali nuovi. 

L’influenza degli stilemi della musica araba moderna, i trends diffusi dalla pop music 

globale, le nuove tecnologie musicali modificano velocemente il genere ed anche la danza 

sembra essere influenzata da sistemi di movimento nuovi.  

Il problema, o piuttosto la tendenza generale di molti generi “pop”, non interessa la nostra 

danzatrice di  yalla, Oigu: 

“Io ballo per mantenere bello il mio corpo ed avere una buona andatura.” 

 

 

Natalia Germanova  

 

Nasce a Samarcanda da genitori di origine russa, ma a dodici anni si trasferisce a Mosca 

con la madre e viene ammessa all’Istituto Coreografico. Termina gli studi a sedici anni, nel 

1973. Lavora per un anno in un teatro moscovita, ma nel 1975 rientra a Samarcanda e 

diventa prima ballerina del Teatro Opera e Balletto interpretando il ruolo di Giselle. Gravi 

disturbi al ginocchio le impediscono di continuare la carriera di danzatrice, nel 1977 Natalia 
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fonda un collettivo ed una scuola russa di danza. Dal nome di un movimento tipico della 

danza russa tapatuskha nascono le Topotuski.  

Il nome del collettivo amatoriale russo arriva subito alle mie orecchie. In molti mi 

consigliano di incontrare Natalia: la sua scuola è famosa e il gruppo è molto conosciuto a 

Samarcanda.  

La scuola ha sede nello scantinato di una scuola media200, non lontana dagli uffici del 

Centro archeologico italiano.     

Natalia ci accoglie con molta disponibilità, ci fa visitare la scuola, ci presenta la costumista 

ed alcune allieve della scuola. Potrò visitare la scuola, potrò seguire il collettivo durante le 

loro esibizioni in città.  

Mentre, passeggiando, ritorniamo al Centro archeologico, Zarina, l’interprete, è 

positivamente colpita dalla simpatia e dalla disponibilità di Natalia, è contenta di poter 

vedere da vicino le danze dal collettivo, ma sembra anche sorpresa dalla disinvoltura con 

cui Natalia mi ha offerto e ha fumato con me una sigaretta. Le donne uzbeke non fumano, il 

fumo è considerato un’attività maschile che non si addice al comportamento di una ragazza 

come di una signora.  

La sigaretta accesa potrebbe rappresentare un campanello d’allarme? 

Natalia è una donna russa, il suo collettivo è russo, ma Samarcanda è la loro città e 

l’Uzbekistan è la nazione in cui vivono.  

Fra russi e uzbeki vi sono profonde questioni irrisolte e realtà culturali molto differenti tra 

loro. Le due parti sembrano guardarsi per non ignorarsi, ma la povertà spesso accomuna 

entrambe come l’amicizia.  

 

Comincerò a frequentare la scuola e ad entrare nel vivo del mondo espressivo della danza 

nazionale uzbeka: con un insegnante di danza russa, con sei allieve e studentesse 

universitarie russe e con un interprete uzbeka che parla sei lingue.  

Durante i nostri incontri abbiamo registrato su nastro le danze uzbeke del repertorio delle 

Topotuski, prima esibite senza il costume scenico, ma con una maglia nera in grado di 

rendere maggiormente evidenti le tensioni muscolari, ed in seguito con gli abiti di scena. 

Analizzeremo anche gli aspetti del costume affrontando questioni riguardanti gli accessori e 

le differenze nell’uso dei vari tipi di atlas e nella realizzazione dei ricami. Riguardo al 

costume comprenderemo solo alla fine che gli abiti della danzatrici rifuggono dalle leggi 

della tradizione per obbedire alla legge del palcoscenico: visivamente risultano identici 

                                                 
200 Come le altre scuole di danza privata a Samarcanda. 

 104



all’abito tradizionale, ma le loro strutture sono alleggerite all’interno, per agevolare il 

movimento e per risparmiare stoffa dato che l’intero carico delle spese è sostenuto dai 

familiari delle allieve. I costumi sono cuciti a mano dalla madre di una ragazza del 

collettivo, nonché amica di Natalia. 

 

- Variazione su doirà. La danza sul ritmo della doirà è in qualche modo la danza uzbeka 

per eccellenza. Esistono molti ritmi riconosciuti e codificati dai doiristi e ad ognuno è 

legato una variazione di movimento. Movimenti del collo e della testa, gesti con le mani, 

andatura lenta o veloce, turbinosi ciarkh si succedono in base alle battute della doirà, ora 

lente ora frenetiche. Creare uno stretto legame fra la danzatrice e i ritmi della doirà 

rappresenta il primo obiettivo di una danzatrice uzbeka.  

 

- Danza di Bukhara . Ovvero una danza della gioia di danzare. Alla sontuosa eleganza del 

costume regionale di Bukhara si affianca l’esuberanza dei movimenti e la vivacità 

espressiva di una danzatrice consapevole di essere al centro dell’attenzione. I movimenti si 

susseguono armoniosi, come accompagnati da questo pensiero della danzatrice: “Se voi 

gradite io ballo, se applaudite continuo”.      

Lo stile di Bukhara è una via di mezzo fra la rigidità della gestualità del Korezhm e la 

morbidezza del Fergana.   

 

- Danza delle pietre. L’estro e la malandrina espressività del Korezm in una danza in cui al 

ritmo della doirà si intreccia quello creato dalle pietre che la danzatrice ha nelle mani. I 

gesti e i movimenti nascono dal battito delle pietre e dalle mani si propagano per tutto il 

corpo vibrante, sussultante. Danza di tradizioni folkloriche antiche che si presta ad essere 

letta in chiave analogica. 

Natalia Germanova: “Lo stile del Khorezm è la varietà dei colori autunnali e il rigore del 

freddo invernale.” 

- Rohat. La danza dell’allegria,  come simbolo dello stile regionale di Ferghana in cui il 

suono dei chang, dei dutor, dei gijak201 è fondamentale per riconoscerne il carattere lirico. I 

movimenti sono dolci ed accolgono l’arrivo della primavera: allegramente i fiori sbocciano, 

i frutti maturano, il vento soffia. 

 

                                                 
201 Strumenti a corda. 

 105



- Pilla. La coltivazione del baco da seta, la raccolta dei fili, i procedimenti per ottenere il 

tessuto. Su ritmo di doirà la danzatrice ha presto in mano il suo fazzoletto di seta su cui 

ricamare. Ago, filo: cuce a ritmo sempre più veloce fino a pungersi, delicato dolore e 

qualche goccia di sangue. Si ricomincia a cucire e il fazzoletto è presto pronto per essere 

esibito, sventolato, ammirato. Dall’osservazione della realtà una danza creata dalla 

coraggiosa Tanum per esaltare in chiave sovietica il tema del lavoro e della femminilità.  

 

Tanovar. Dalla sensibilità di Mukarram Turgunbayeva una danza classica nazionale 

coreografata ai tempi della guerra, 1943. La danza di una donna che saluta il figlio e si 

tormenta nell’attesa del rientro. Ispirata alla poesia di Konstantin Simonov, Aspettami:  

“Aspettami ed io tornerò, ma aspettami con tutte le tue forze.

Aspettami quando le gialle piogge ti ispirano tristezza,

aspettami quando infuria la tormenta,

aspettami quando c'è caldo, quando più non si aspettano gli altri,

dimenticando tutto ciò che accadde ieri.

Aspettami quando da luoghi lontani non giungeranno le mie lettere,

aspettami quando ne avranno abbastanza tutti quelli che aspettano con te.” 

 

- Danza moderna uzbeka. Su alcuni passi base dei vari stili regionali Natalia ha creato una 

danza che risponde ai criteri della danza uzbeka moderna, la quale prevede appunto la 

mescolanza degli stili regionali per la creazione di nuove coreografia. Nel caso specifico si 

tratta di una danza di gruppo per dodici danzatrici in circolo.  

 

Abbiamo guardato e parlato, sperimentando video lezioni, giocando con la vivacità 

intellettuale delle giovani studentesse e con la sensibilità interpretativa di Natalia. 

Fra tutti, un dato è emerso costante nei racconti della loro esperienza: nessuna si è mai 

sentita vittima di un pregiudizio maschilista contro la danza, piuttosto dicono che prevalga 

un senso “di ammirazione” e “di invidia” per la loro attività.  

Marina è diplomata in Coreografia al Collegio d’Arte, sin da piccola sognava di diventare 

una ballerina ed oggi assiste Natalia nelle lezioni e nella preparazione dei saggi. Tamila, 

Kamilla, Tanja,  frequentano corsi di lingue straniere all’Università. Tutte considerano le 

Tapatuski una grande famiglia di tante sorelle ed amiche accomunate dalla passione per la 

danza e dalla volontà di impararla. Natalia attualmente ha sessanta allieve e ed un collettivo 

di dieci danzatrice professioniste e semi professioniste che si esibisce per le occasioni più 
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importanti. Le Topotuski si esibiscono per il Navruz, per la festa di indipendenza, in tutti gli 

eventi ufficiali, spesso il collettivo viene chiamato a Tashkent e in altri capoluoghi 

dell’Uzbekistan; alcune allieve hanno anche avuto l’occasione di partecipare a festival e 

stage internazionali in Svizzera e Danimarca. Natalia considera il successo attuale come il 

frutto delle difficoltà vissute: 

“Ricordo tutto con amore. Per me non c’è nient’altro che questo collettivo. Ammetto di 

essere stata fortunata ad aver trovato un marito comprensivo e vicino al mio progetto.” 

 

Seguo Natalia e le Topotuski in alcune esibizioni per turisti. Nell’ Afrasiab Hotel  i 

presidenti delle delegazioni nazionali di una compagnia di viaggio si incontrano a 

Samarcanda. Durante il pranzo, intervallandosi con il collettivo di yalla Accademia 

Filarmonica, Marina balla su variazioni di doirà, Tamila si esibisce con le pietre e le altre 

Tapatuskhi si esibiscono in una danza del Surkandaria202, in una danza dei Karakalpachi203, 

ma anche in un charleston ed in un balletto classico.  

Natalia ci tiene a precisare che la sua scuola di danza è aperta a tutti i generi: 

“Insegno le danze nazionali dal 1991, da quando lo Stato ce l’ha espressamente richiesto. 

Inizialmente, per la mia formazione, ero interessata solo al balletto classico russo ed 

europeo, ma negli ultimi anni sono riuscita a realizzare due stage con una danzatrice 

indiana. La danza uzbeka è soltanto una delle nostre direzioni.” 

 

Riguardo alla problematica dell’inquinamento culturale prodotto dal turismo, Natalia, che 

sempre segue le Topotuski nelle esibizioni degli alberghi, ci offre una visione rassicurante: 

“Il turismo non toglie niente alla danza, anzi può permetterci di studiare e di migliorare. 

Sono le danzatrici di Tashkent che hanno il compito di mantenere vivo il patrimonio 

artistico dell’Uzbekistan.” 

 

Diciotto ottobre; festa della città di Samarcanda, le Topotuski in abito tradizionale ufficiale 

accompagnano con cesti di fiori le delegazioni ai piedi della grande statua di Tamerlano: 

ragazze russe sorridono in una cerimonia piena di funzionari e di cittadini uzbeki. È 

possibile un’integrazione? È possibile leggere nei volti delle Topotuski un messaggio di 

pace?  

                                                 
202 La regione di Termez.  
203 Etnia non uzbeka che abita nella regione del lago d’Aral.  
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Passeggiando nel viale ho cercato spesso lo sguardo troppo alto di Timur. Interrogandomi 

sugli aspetti e sulle prospettive del viaggio e della ricerca e cercando di immaginare dove 

puntasse quello sguardo fiero. 

Forse Timur faceva cenno alla sua statua gemella nella capitale. Forse, se si potesse tornare 

in Uzbekistan, potremmo andare a Tashkent. 
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Sono affascinato da te 

 

 

Il viaggio a Samarcanda non è stato soltanto una tesi di laurea.  

Spesso mi è capitato, riflettendo a posteriori e a mente lucida sull’accaduto, di vedere me 

stesso protagonista di una specie di incantevole sogno agitato ma fortunato, in cui 

Samarcanda ha rappresentato inizialmente la meta di una carovana cerebrale alla ricerca di 

suggestioni e di travestimenti. E questi non sono mancati nella realtà.  

 

Prima l’ingenuo viaggiatore sognava Samarcanda ignorando che la realtà ha aspetti davvero 

sorprendenti…e lo stupore cominciò sin dai giorni in cui scrissi il progetto di studio: da una 

rapidissima ricerca su Google, al nome di Samarcanda apparve associato il nome Alma 

Mater Studiorum.  

 

Il soggiorno in Uzbekistan è stato realizzato grazie all’Università di Bologna e al suo centro 

archeologico di Samarcanda.  

Il centro e i suoi collaboratori hanno reso semplici le procedure burocratiche per il 

soggiorno, hanno fornito il necessario appoggio per risiedere a Samarcanda e hanno 

rappresentato un importante ponte di congiunzione con l’università e le istituzioni locali. 

A Samarcanda si ebbe modo di incontrare una comunità viva di studiosi dell’Alma Mater, 

che coordinati dal Professore Maurizio Tosi rappresentano un importantissimo centro per la 

ricerca archeologica nella regione e che ci auguriamo possa diventare un punto di 

riferimento per qualsiasi tipo di studio relativo al Centro Asia.  

 

Giunsi a Samarcanda il 13 settembre 2004: dall’immaginario alla realtà nei molteplici 

aspetti che abbiamo cercato di indagare.  

Uno di questi lo abbiamo però tralasciato. Un aspetto che può essere simile a quello di un 

sogno o di un film o di un travestimento: un aspetto personale. 

 

Haftum Boldim è un film del 1962. Racconta le vicende di quattro giovani uzbeki che 

aspirano a diventare i protagonisti di un film che si chiamerà appunto Haftum Boldim, 

diretto da un ambizioso regista in cerca di talenti. L’incarico del casting verrà affidato ad un 

giovane aiutante del regista, molto smilzo e molto buffo: l’uomo comincerà il suo giro per 

l’Uzbekistan alla ricerca di giovani artisti. Sarà un viaggio in cui l’uomo selezionerà 
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soltanto i quattro giovani protagonisti del film, ma in cui avrà la possibilità di constatare 

quante persone in tutta la nazione si dedichino alla musica, al canto e al ballo. A 

Samarcanda vedrà un barbiere cantare e ballare la canzone del suo mestiere con grande 

partecipazione da parte dei clienti; a Bukhara incontrerà la deliziosa Yuldus che cuce il 

copricapo, danza e balla come un “Tulipano” assieme a tante bambine; nelle campagne del 

Korezm scoprirà il potente timbro del trattorista Sharif che raduna i contadini e i capi 

villaggio e coinvolge tutti nella danza; per le vie di Ferghana ascolterà l’incantevole voce di 

un autista tanto spericolato quanto famoso per le sue canzoni; a Taskhent troverà la bella 

studentessa di medicina che desidera diventare famosa… Un film nel film: Haftum Boldim, 

ossia “Sono affascinato da te”. 

Arrivato in Uzbekistan molti dei miei interlocutori mi consigliano di vedere Haftum Boldin 

perché è pieno di parti danzate e perché è un classico che tutti vedono e tutti conoscono. 

Alcuni di loro mi dicono che somiglio proprio all’uomo del casting. Vado così nella sede 

della televisione cittadina e dopo qualche giorno riesco ad avere una copia del film. Lo 

guardo con gli studenti di lingua italiana.  

 

Penso che forse somiglio davvero a quel personaggio: sono imbranato come lui, sono 

magro come lui e anch’io sono andato in cerca di danze e canzoni restando spesso a bocca 

aperta. Molti però hanno sperato che la somiglianza non finisse qui, volendo credere 

ostinatamente che fossi un giovane produttore venuto dall’Occidente, sorridente e capace di 

organizzare per loro una tournee in Europa, in Italia, in Sicilia, ovunque. Nella difficoltà del 

reperimento delle informazioni e per scavalcare gli innumerevoli impedimenti burocratici, 

anch’io ho accettato questo gioco delle parti… 

Un antropologo? Uno studioso? Un produttore? Sono stato anche un giornalista, e un 

allievo di Kurash, e un cantante e un ballerino da matrimonio, e un professore chiamato a 

fare gli auguri ai suoi colleghi per il giorno della festa degli insegnanti e un sognatore. 

A Samarcanda sono stato ospitato. 

Prima di tutto sono stato affascinato.    
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