ALMA MATER STUDIORUM
UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI BOLOGNA
FACOLTA’ DI LETTERE E FILOSOFIA

Corso di laurea in Discipline di Arte, Musica, Spettacolo

Indirizzo Teatro

VIAGGIO A SAMARCANDA

Appunti per uno studio del teatro centro asiatico

Tesi di laurea in Teatri Orientali

Relatore Presentata da

Prof. Giovanni Azzaroni Gianluigi Ruggieri

Sessione I

Anno Accademico 2004-05



“Una volta il re mando a chiamare Afandi. Egli arrivo in sella al suo asino.

1l re gli disse: “Ho sentito dire che sei molto intelligente. Ti ho chiamato per metterti alla prova. Dovrai
rispondere ad alcune mie domande.La prima é: dove si trova il centro della terra? ”Afandi rispose: “E qui,
Maesta, proprio sotto la zampa del mio somaro”Indicando la zampa destra dell’animale. “E come puoi
dimostrarlo? ” chiese il re meravigliato. “Semplicissimo” fece lui. “Date ordine di misurare la terra in tutte le
direzioni partendo dal suo zoccolo e sara subito evidente che I’asino si trova esattamente al centro della

s

terra...’

Da Fiabe di Samarcanda
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CAPITOLO PRIMO

Samarcanda, la perla dell’Asia

1.1 Ai limiti della geografia?

L’esotico, il favoloso, il misterioso, il leggendario. Sono sensazioni che Samarcanda
suscita alla semplice pronuncia del nome, sono categorie attraverso cui gli occidentali
I’hanno pensata, narrata, e tramite cui oggi sono spinti a visitarla e a immaginarla. Perfino
Colin Thubron, non un favolista bensi un esperto scrittore viaggiatore , non esita a collocare
la citta “proprio ai limiti della geografia.”'

Invece Samarcanda ¢ la seconda citta dell’Uzbekistan, uno stato delineatosi piu
chiaramente dopo il crollo dell” Unione Sovietica. L’Uzbekistan confina con le altre quattro
repubbliche ex sovietiche dell’Asia centrale (Turkmenistan, Kazakiistan, Kirghistan e
Tagikistan) e con [’Afghanistan. L’opinione pubblica scopre sporadicamente e
frammentariamente 1’Uzbekistan, o a causa del recente conflitto anti talebano, durante il
quale il paese ha concesso agli americani 1’utilizzo di basi militari di enorme importanza al
fine della missione, o ancora a causa di alcuni attentati kamikaze avvenuti nella capitale’.
L’Uzbekistan rimane per i piu un paese sconosciuto e Samarcanda continua ad essere
sognata.

Samarcanda nasce nella notte dei tempi’, all’inizio di una fertilissima vallata irrigata dal
fiume Zeravshan. Samarcanda fu capitale della Sogdiana in epoca achemenide e fu presto
conosciuta dai greci’ che la conquistarono con Alessandro Magno e la governarono per
almeno un secolo e mezzo dopo il suo passaggio. Fu in mano agli arabi dal 712 d.c.,
appartenne successivamente allo stato samanide, poi gasnavide e quindi agli shah della
Corasmia. Fu I’epoca mongola a segnare per la citta un periodo di splendore: Tamerlano
(1336-1405), nato nel vicino villaggio di Kesh’, ne fece la capitale del suo grande stato e la

trasformo in un centro culturale la cui fama giunse sino in Europa. Dopo il dominio

' C. Thubron, 11 cuore perduto dell’Asia. In treno dal Turkmenistan al Pamir, Feltrinelli Traveller, Milano, 1995, p.
152.

2 Agli attentanti kamikaze avvenuti a Taskent fra il 28 e il 30 Marzo 2004 ¢ il 30 luglio & stata dedicata pochissima
attenzione da parte della stampa quotidiana.

3 Larcheologia ha ritrovato focolari associati a fauna e a industria litica risalenti al Paleolitico.

* Fonti greche: Erodoto, Arriano, Strabone, Plutarco.
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mongolo Samarcanda passd in mano agli uzbeki® che la governarono fino al 1868, anno
dell’occupazione della Russia zarista. Dal 1924 divenne capitale dell’Uzbekistan sovietico,
ma nel 1930 fu sostituita da Tashkent.

Oggi Samarcanda ¢ capoluogo della provincia omonima che si estende nel settore
sudorientale del paese al confine con il Tagikistan, su un territorio in prevalenza steppico,
attraversato, un tempo, da orde di nomadi e da carovane di mercanti ai quali essa non
poteva che apparire una delle piu belle cittd mai viste: ‘la perla dell’Asia’. E cosi ama
ancora definirsi, ora in alcuni striscioni in cirillico ora in piu recenti grandi cartelloni in
caratteri latini '. “La perla dell’Asia ¢ Samarcanda™; lo dicono i tanti tassisti mentre
sfrecciano spericolati nei viali verso la citta vecchia, lo dicono 1 venditori ambulanti, lo si
ripete ogni qualvolta si parli delle cupole turchesi dei suoi monumenti. “Venezia ¢ la citta
degli innamorati, Samarcanda ¢ la perla dell’Asia. E quello che si dice di noi nel mondo. E’

un biglietto da visita” mi spiega la mia giovanissima interprete®.

Samarcanda si distingue in tre parti. La prima ¢ la disabitata collina di Afrasiab, il nucleo
piu antico sviluppatosi fino alla devastazione di Gengis Khan, oggi una cerniera desertica
alla periferia della citta e sito, dal 1989, di una ricca missione archeologica franco-uzbeka.
La seconda risale all’eta medievale e si sviluppo da quando Tamerlano nel 1370 la scelse
come sua capitale. La terza ¢ la parte russa, la citta moderna.

La zona medievale ha vie strette e tortuose con case basse, abitata da tajiki, uzbeki e
zingari. E’ la Samarcanda timuride, dichiarata dall’Unesco patrimonio mondiale
dell’umanita per 1 suoi straordinari complessi monumentali, caratterizzati da cupole azzurre
che “nella luce piena del giorno sono scintillanti, vive, sembrano un frutto maturo,
morbido”. La piazza Registan’, con le sue tre imponenti madrasse, i mausolei della

necropoli di Shah-Zindeh ', la moschea di Bibi Khanum'’ ¢ il mausoleo in cui ¢ sepolto

6 «L’origine degli uzbeki ¢ ignota; essi sono entrati tuttavia nella storia con i mongoli dell’Orda d’Oro. Un figlio di
Gengis Khan ottenne infatti in eredita il territorio tra gli Urali e ed il fiume Irtush. Poi un membro della tribu dei
Kipchak, il capo clan Uzbek, si converti all’Islam agli inizi del XIV secolo e probabilmente i suoi fedelissimi, per
rendergli onore, si fecero chiamare uzbeki.” Massimo S. Baistrocchi, Ex-URSS : la questione delle nazionalita in
Unione Sovietica da Lenin alla CSI, Mursia, Milano, 1992.

" La lingua ufficiale & I’uzbeko, idioma del gruppo turco. Originariamente scritto in caratteri arabi all’inizio del XX
secolo passo all’alfabeto latino e negli anni quaranta al cirillico. Il ritorno ai caratteri latini & posteriore al 1991, anno
dell’indipendenza.

¥ Zarrina Shokirova studia lingue straniere all’Universita di Samarcanda dove ha sede un Centro studi di lingua italiana.
? Letteralmente: “della sabbia rossa”

191 etteralmente: “il re vivente”, le cui moschee dal 1991 sono state in parte restituite alla loro funzione originale, e oggi
interessate in un confuso progetto di restaurazione.

"' Moglie preferita da Tamerlano, di origine cinese.



Tamerlano (Gur-i Amir), rappresentano “I’illustrazione vivente di un racconto orientale”'?,

la testimonianza mirabile di un periodo in cui I’arte islamica raggiunse i suoi ideali di
armonia, grandezza e bellezza: ¢ la citta dell’Oriente, la perla dell’ Asia.

Ma Samarcanda ¢ anche il prodotto della modernizzazione russa e poi sovietica: la citta si ¢
sviluppata ai margini della zona musulmana, in un sistema di larghi viali disposti a
ventaglio. A pochi metri dalla zona turistica spuntano gli imponenti edifici
dell’amministrazione locale, I’Universita, alcuni palazzoni, vecchi alberghi in cui appare
inequivocabile I'impronta del gusto sovietico. L’eredita cio¢ di una lunga e travagliata
dominazione durata dagli anni settanta dell’ottocento sino ai primi anni Novanta del
Novecento, che fa sentire oggi il suo peso ai nuovi governanti animati dal desiderio di
costruire una forte identita nazionale, e infastidisce forse le multinazionali del turismo
occidentale. Sono molte le iniziative, alcune anche poco condivisibili se non condannabili,
mirate a sbarazzarsi di un passato non troppo lontano. La nomenclatura stradale sovietica ¢
stata sostituita da quella uzbeka: i nomi dei viali principali, un tempo dedicati a Frunze, a
Karl Marx e alla Rivoluzione d’Ottobre, sono stati sostituiti dai nomi degli eroi nazionali:
Amir Timur", Ulughbek', Beruni. E il viale pedonale, pieno di negozi di vario genere,
un tempo viale Lenin ¢ oggi dedicato alla Mustagqillik, all’indipendenza. Ma gli sforzi per
costruire la nuova identita uzbeka non si limitano ad un quasi ovvio cambiamento di nome,
si attuano anche attraverso un’ansiosa riqualificazione del tessuto urbano. Dal giorno della
Mustagqillik ad oggi, innumerevoli sono le infrastrutture progettate dal governo centrale
della repubblica. Si tratta specialmente di grandi e nuovi edifici nati nella periferia: centri
sportivi, sale convegni, palazzi pubblici. L’occasione, ad esempio, che ha favorito
I’edificazione dei centri sportivi ¢ stata data dalle Universiadi uzbeke, che si sono svolte a
Samarcanda tra fine agosto e inizio settembre del 2004'°. L’ impressione suggerita da queste
nuove costruzioni ¢ chiara. L.’Uzbekistan vuole affrancarsi al piu presto da un passato che
fatica ad essere metabolizzato, e che pertanto si cerca di cancellare. Questo cambiamento
del volto della citta ¢ favorito da altri fattori: la vivacita del mercato turistico e soprattutto il
forte legame del presidente della repubblica, Islam Karimov'’, con la cittd d’origine.

Samarcanda vuole accogliere i turisti occidentali con un aspetto piu gradevole. Islam

12 C. Poujol, Impressions de Samarcande: 1979-1989 in Asie centrale. Aux confins des Empires, réveil et tumulte,
Edition Autrement, Parigi, 1992, p. 156.

Da noi conoscituto con il nome di Tamerlano, lo zoppo di ferro.

' Ulughbek fu il nipote prediletto di Tamerlano, matematico e astronomo, che resse la citta dalla morte dello zio fino al
1449, contribuendo a fare di Samarcanda un centro culturale di primo ordine.

'3 Al Biruni (973-1048) fu scienziato, geometra, matematico e astrologo.

' E terminate il 12 settembre 2004, giorno precedente al mio arrivo in Uzbekistan.

'" 1 presidente Islam Karimov era il segretario del Partito comunista uzbeko. Oggi ¢ I'vomo forte dell'intera area.
Dispone dell'esercito piu potente e dei servizi segreti piu efficienti dell'Asia centrale.
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Karimov imprime a questo processo di cambiamento i nuovi valori nazionali e
personali.'®La febbre edilizia pervade anche le vie della citta moderna: centinaia di uomini
muniti di scalpello smantellano 1 fatiscenti palazzi sovietici € i monumenti russi. Il viale
Mustagqillik, dopo aver cambiato nome cambia anche faccia: nuova pavimentazione, nuovi
mattoni per 1 negozi e per gli internet point. Muta 1’aspetto della citta, alla luce di una
nuova retorica nazionalistica, € Samarcanda scrive un’altra pagina della sua storia. Ma non
tutto puo essere cancellato, e la citta moderna, oggi piu che mai, ¢ destinata all’ibridazione.
Citta sovietica, citta uzbeka, citta aperta alle influenza inesorabile del mondo capitalistico.
Il concetto di ibridazione urbanistica ¢ valido per riflettere sulle prospettive e sulle
caratteristiche dell’Uzbekistan contemporaneo, ma poco ci dice sulla composizione etnica
della citta di Samarcanda, per la quale, invece, ¢ piu adatto il concetto di pluralita
multinazionale, reso chiaro dall’affermazione di Catherine Pojoul: “Tant de diversité dans
un seul nom...”".

La citta di Samarcanda ¢ a maggioranza tajika. I tagiki, che rappresentano la terza
minoranza dell’Uzbekistan®, sono concentrati principalmente nelle regioni di confine con il
territorio del Tajikistan, cio¢ le province di Samarcanda e di Buhara. Secondo alcuni questi
territori sarebbero dovuti appartenere al Tagikistan, ma la questione si complica se si
considera che gli uzbeki sono una fortissima minoranza nel Tagikistan. La lingua di
Samarcanda ¢ un tagiko’' che presenta alcune caratteristiche della lingua uzbeka. I Russi
che fino ad un decennio fa erano moltissimi e costituivano la classe dominante, dopo
I’indipendenza hanno preferito il rimpatrio, incoraggiato dallo stesso governo uzbeko. Sono
rimasti i russi che da generazioni vivono in citta, continuano a parlare il russo, la lingua dei
negozi e delle amministrazione, usata nella parte europea della citta e dagli stranieri. Ma
Samarcanda ospita anche tatari e iuguri, visitatori dalle regioni vicine, ebrei, ed europei.
Varieta etnica, varieta linguistica, varieta religiosa. Il bazar principale della citta, con la
miriade di prodotti che vengono esposti, € il luogo, oggi come ieri, in cui queste diversita

. . . J))
comunicano e si confrontano: “Apparente tour de Babel, sans doute illusorie”

' La scuola media dove il presidente ha condotto i suoi studi da adolescente ¢ diventato un moderno collegio, lustrato a
nuovo, eretto a simbolo del nuovo programma d’istruzione uzbeko, e a lui intitolato.

' “Tante diversita in un solo nome.” C. Poujol, Op. cit., p. 156.

20 Uzbeki 75,8%:; Russi 6%; Tajiki 4,8%; Kazaki4,1%; Caracalpachi 2,1%; Tatari 1,6%; Coreani 0,9%, Kirghizi0,9%;
Ucraini 0,6%; Altri 3,2%.

*! La lingua Tajika appartiene al ceppo delle lingue persiane.

22 « Apparentemente torre di Babele, certamente illusoria.” C. Poujol, Op. cit., p. 157.
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1.2 Tamerlano come simbolo

Nel resoconto del Viaggio a Samarcanda di Eugenio Turri, pubblicato nel 1963, si legge
delle impressioni e degli incontri dell’autore in giro per la citta e in visita ai monumenti.
Riguardo al Gur Amir, il mausoleo che Tamerlano aveva fatto costruire per il nipote e per
altri uomini santi e in cui venne seppellito nonostante le sue disposizioni*®, Turri racconta:
“All’interno bisogna scendere in una cella buia e li si vede il famoso sarcofago sul quale c’¢
scritto: ‘Se 1o fossi vivo il mondo tremerebbe.” Ma qui in questo sepolcro ¢’¢ un atmosfera
pagana o da museo; mancano i pellegrini, 1 penitenti, i vecchi barbuti uomini in umilta
accanto alla tomba cosi come ho visto in altri mausolei dell’Afghanistan e delle Persia.
Tamerlano non era ritenuto un sant’uomo, una grande anima neppure dai suoi seguaci. Ma
forse la tomba ¢ stata sconsacrata dal regime comunista.

Rivelo alla guida la mia soddisfazione di essere giunto a Samarcanda e di aver potuto
vedere il famoso monumento dell’uomo che ha, anche in Europa, una sua leggenda. Ma lui
non si mostra compiaciuto, quasi volesse dire che quell’'uvomo appartiene ad un'altra
umanita, a un altro mondo, a una storia che non ha nulla a che fare con gli uomini d’oggi.
Mi dice poi che gli uzbeki non vanno molto orgogliosi di un simile uomo, neanche lo
riconoscono come grosso personaggio della loro storia passata; e sembra quasi alludere al
tempo stesso a un’altra sorta di Tamerlano passato recentemente nella storia dell’U.R.S.S.,
Stalin. ...”**

Questo breve passo fornisce due importanti informazioni. La prima ¢ data dall’atmosfera
percepita da Turri. Nel 1963 il Gur Amir aveva gia perso la sua funzione originaria: il
mausoleo era stato sconsacrato dai sovietici che, come vedremo, durante alcuni precisi
periodi della loro permanenza in Asia centrale, condussero una dura politica antireligiosa e
decisero di assegnare ai luoghi storicamente legati al culto, una diversa e nuova funzione
turistico-civile. Gli effetti di questa operazione sopravvivono ai giorni nostri. Tutti 1
magnifici esempi di architettura timuride a Samarcanda, e non solo la tomba dell’emiro,
sono stati consacrati al turismo. Questa diversa consacrazione li ha salvati dall’incuria e dal
degrado: 1’originaria ‘atmosfera’ perd pud essere soltanto evocata. E cosi la madrasa del
Registan, che un tempo “svolgeva di fatto il ruolo di una universita poiché vi erano

insegnate non soltanto le scienze religiose ma anche quelle matematiche ed

2 Tamerlano avrebbe espresso il desiderio di essere seppellito a Kesh dove era nato. Ma i suoi successori decisero
altrimenti.
* E. Turri, Viaggio a Samarcanda, Istituto geografico DeAgostini, Novara, 1963, p. 293.
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astronomiche”?

, come la moschea, il bagno e il caravanserraglio che rappresentavano “il
maestoso complesso centrale™® della citta, hanno perso definitivamente la loro funzione
originale. Le stanze che danno sui cortili sono state adibite a negozietti per turisti e la
piazza, un tempo “piena di uomini seduti all’ombra dei vecchi muri santi o in preghiera,

con pellegrini™*’

, € ancor prima di mercanti provenienti da ogni parte del Turchestan, ¢ oggi
vuota. Dei cordoni la delimitano e costringono ad entrare dai lati dove sono situati i
botteghini.

L’altra informazione fornitaci dal colloquio di Turri con il contadino ¢ altrettanto
importante, seppure in controtendenza rispetto all’attualita. La conquista culturale
bolscevica dell’Asia centrale si schierd su due fronti: uno contro la religione islamica,
I’altro contro 1’identita etnica dei diversi paesi. Dimenticare Tamerlano rappresentava una
soluzione vittoriosa in entrambe le battaglie, di conseguenza la sola pronuncia del suo nome
risultava sospetta. Oggi la situazione & cambiata: gli abitanti di Samarcanda® non solo
vanno molto orgogliosi di Tamerlano, ma lo considerano piu che un grosso personaggio
della loro storia passata.. La figura del celebre imperatore-guerriero ¢ riemersa dopo anni di
forzato oscuramento. Tamerlano® fu certamente il capo militare che compi spietati
massacri, orgoglioso, incapace di perdonare, demolitore di innumerevoli citta fu anche
colui che fece di Samarcanda il centro piu importante dell’ Asia.

Nonostante le sue origini nomadi Tamerlano ebbe il merito di comprendere il valore
rappresentativo dell’architettura: “dietro la costruzione di ognuno dei suoi edifici principali
si scorge ’attuazione di un programma ben mirato, riflettente 1’immagine che il sovrano
intendeva dare di sé e dei suoi ideali.”*” Tamerlano fece di Samarcanda la sua capitale e vi
portdo dalle sue conquiste considerevoli bottini di guerra, che comprendevano anche
intellettuali, architetti e artisti che trasformarono la citta : “maestose cupole turchesi che si
innalzano verso il cielo, impressionanti archi di portali fiancheggiati da minareti, evocanti
un potere sovraumano, pareti abbaglianti con il loro rivestimento di mattonelle invetriate,

.. . . . 31
spazi interni che riproducono 1’universo.”

2 P. Chuvin, Le arti in Asia Centrale, Garzanti, Milano, 2002, p. 411.

% Ibidem.

*"E. Turri, Op. cit., p. 295.

2 Si preferisce il pit generico ‘abitanti di Samarcanda’, piuttosto di una piu precisa denominazione etnica (tagiko,
uzbeko), poiché la trattazione sulla composizione etnica della citta avverra nel prossimo capitolo.

¥ Vedasi J.P. Roux, Tamerlano, Garzanti, Milano, 2000. Roux ricostruisce I’abbagliante parabola di Tamerlano,
tenendo presente i legami fra Oriente ¢ Occidente, ripercorrendo la sua travoolgente epopea di vittorie e di orrore per
decifrare il mistero di una delle grandi personalita della storia e fornendo interressanti analisi della civilta della steppa e
del mondo musulmano.

3P, Chuvin, Op. cit., p. 397.

3! Ibidem.
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Il “livello di quasi perfezione” raggiunto dall’architettura timuride ¢ ancora visibile ed
ammirabile. Gli abitanti di Samarcanda sono coscienti di possedere un patrimonio artistico
fra 1 piu importanti dell’ Asia e del mondo. E di questo certo ringraziano Tamerlano.

La nuova politica culturale, mirata a costituire un’identitd nazionale, riconosce in
Tamerlano la figura su cui imperniare la nascita di quella rivalutazione delle proprie origini,
che parte dal glorioso passato timuride”.

Non ¢ un caso, dunque, che proprio le colossali statue rappresentanti i capi di governo
sovietico siano state sostituite con altrettanto imponenti statue di Tamerlano. Ve ne sono tre
uguali in Uzbekistan: una a Taskent, la capitale dell’Uzbekistan, una a Kesh, sua citta
natale e I’altra a Samarcanda, la capitale del suo impero. Qui Tamerlano ¢ seduto sul suo
trono in cima a due ampie rampe di scale, circondato dagli spruzzi delle fontane, con uno
sguardo fiero punta fisso verso la sua citta: in fondo al viale che parte dal suo trono c’¢
piazza Registan, accanto ha 1’Universita, gli alberghi, il teatro di Stato. Da le spalle alla
citta nuova, alla citta sovietica, come non volesse scorgere il recente passato del suo
popolo, come se potesse adesso finalmente aver tributato 1’onore e 1’importanza per anni
negati: Tamerlano puo adesso tornare alla guida di rivendicazioni etniche e a simboleggiare
la dignita e la speranza del suo popolo.

Tale mito ¢ alla base di alcuni gesti civili compiuti dalla cittadinanza di Samarcanda.
Davanti alla statua di Tamerlano, ‘ai piedi di Amir Timur’, si svolgono infatti due
cerimonie di affermazione dell’identita etnica. Una ufficiale ¢ ’altra familiare, intima: la
festa della citta di Samarcanda (18 ottobre) e il giro degli sposi dopo la registrazione civile.
Nel primo caso si tratta di una cerimonia annuale che prevede una breve parata. Le rampe
di scale che portano ai piedi della gigantesca statua sono attraversate da un tappeto rosso sul
quale sfilano tre gruppi, capeggiati da coppie di danzatrici in abito tradizionale (Le
Tapatuski), con cesti di fiori. Sfilano le autorita, comprese quelle religiose, i militari e la
societa civile. La manifestazione si svolge alle nove di mattina e ricorda l'ufficialita e
’austerita sovietica: 1’Uzbekistan € ancora un paese comunista.

Portare 1 fiori alla statua di Amir Timur ¢ anche un’abitudine dei giovani sposi. Alla fine
della cerimonia di registrazione legale dell’unione delle coppie, gli sposi, accompagnati da
un ristretto numero di amici, girano per la citta di Samarcanda. Ripresi dalle telecamere (¢
di largo uso la realizzazione del filmino delle feste matrimoniali), gli sposi visitano
dapprima 1 luoghi piu belli della citta e concludono il loro giro deponendo fiori ai piedi

della statua. Questo ¢ il momento culminante e finale della loro passeggiata. Qui i fotografi

32 A proposito si vedano gli atti della conferenza internazionale svoltasi nell’Ottobre del 1996 a Tashkent Amir Timur i
ego mesto v mirovoj istorii (Amir Timur e il suo posto nella storia mondiale.)
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possono inventare suggestivi effetti di ripresa grazie agli spruzzi delle fontane che
circondano la statua, e gli sposi, seguendo 1 loro suggerimenti, realizzare un romantico
documento.

Le fontane vengono attivate saltuariamente, ma sempre in queste due occasioni, ¢ nel
secondo caso rappresentano un’ attrazione visiva e permettono un esercizio estetico, che
favorisce il compimento di un gesto civile e di affermazione dell’identita nell’ambito
matrimoniale. Portando i fiori ad Amir Timur gli sposi ribadiscono la loro discendenza e
testimoniano la loro identita nella promessa e nella speranza di perpetuare la specie.

La dimostrazione dell’effettiva discendenza degli uzbeki da Timur non sembra
fondamentale, d’altronde lo stesso Timur si diceva discendente del mongolo Gengis

33
Khan™.

1.3 La Via della Seta. Dai mercanti ai turisti.

A pochi metri dalla moschea di Bibi Kanum si trova il grande bazar della citta. Una parte di
esso ¢ al coperto, 1’altra all’aperto. E un mercato che si svolge ogni giorno ed ¢ il luogo in
cui, pitt di ogni altro, si riscontra la vivacita e la pluralita di Samarcanda. E improprio
infatti parlare di un solo, unico, grande bazar, come Bernard Ollivier suggerisce: “Non c’¢

.. 4
un solo bazar, ce ne sono dieci, cento.”

Questo non soltanto perché, come ogni principale
mercato orientale, raggruppa i mercanti per tipo di merce, ma anche perché la provenienza
delle merci e I’appartenenza etnica della gente che lo anima ¢ varia, plurale.

Mercato della frutta fresca e della frutta secca, mercato della verdura, delle granaglie, dei
dolci, mercato dei casalinghi, dei tappeti ¢ dei suzanne®, mercato dell’abbigliamento e
degli attrezzi agricoli si susseguono uno dietro I’altro, attraversati dalla folla e dalla
quantita innumerevole di altri venditori ambulanti che offrono abiti tradizionali, rotoli di

spago, non’®appena usciti dal forno, arbusti secchi e nas®’. I prodotti non sono soltanto

locali, vi si trovano quelli di provenienza russa (miele, cetriolini, maiali), tagika (limoni,

3 “Timur e i suoi figli trovarono modi per ricollegarsi a Gengis Khan e dimostrare che i mongoli altri non erano che
una tribu turca” J. P. Roux, Op. cit., p. 173.

34 B. Ollivier, Verso Samarcanda. La lunga marcia 11, Feltrinelli Traveller, Milano, 2003, p. 263.

3% Magnifici tessuti ricamati con colori brillanti, il cui nome deriva dal nome persiano dell’ago, suzan. Sono legati ai
modi di vita tradizionali del contesto sia urbano sia rurale dell’Uzbekistan (esclusa la Corasmia) e del nord del
Tajikistan. Vedasi / suzan in P. Chuvin, Op. cit., pp. 514-515.

%% Pane non lievitato.

3" Tabacco da masticare con efedrina.
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nespole, uva e albicocche secche). Vi sono prodotti provenienti dalle altre province
dell’Uzbekistan come la valle di Ferghana (more) o da altre zone vicine (i meloni del
Karakoum) e lontane (insalate coreane)®. Dentro il bazar I’esplosione dei colori, la
mescolanza degli odori, il continuo cicaleccio e la vivacita degli scambi, testimoniano un
antico spirito commerciale che sembra insito nel luogo, una sorta di connaturata attitudine
agli scambi che bisogna ricercare nelle tappe storiche dell’Asia centrale e dei popoli che
I’hanno abitata. Fra questi, ad esempio, i sogdiani, soprattutto quelli stanziati tra Buchara e
Samarcanda, “erano un popolo nato mercante. Tra loro vigeva 1’'usanza di spalmare con
miele la mano del neonato, cosi che il denaro potesse rimanervi attaccato.”’

Dopo I’affare ancora oggi i mercanti tagiki e uzbeki, secondo I'usanza musulmana,
stringono la mano dell’acquirente e sbattono le banconote del guadagno appena ricavato su
tutta la merce della loro bancarella.

Gli scambi del bazar con la loro varieta di prodotti e la diversita dei mercanti evocano e
rimandano ai tempi in cui Samarcanda era una delle piu importanti citta sulla rotta dei
carovanieri. Intrecciando, per millenni, numerosi scambi commerciali, compiendo per
questi viaggi che coprivano territori sconfinati, essi resero possibile 1’incontro fra Oriente e
Occidente, tracciarono e percorsero una vera e propria strada del dialogo™ che dalla Cina
arrivava alle coste del Mediterraneo: la via della Seta. Tale denominazione ¢ piuttosto
recente, essendo stata creata alla fine dell’ottocento dal geografo e geologo tedesco
Ferdinand von Richthofen (1833-1905) e ripresa da un altro geografo geologo, questa volta
svedese, Sven Hedin (1865-1952). Dai primi del Novecento fino agli anni Trenta, egli
ritorno piu volte in Asia centrale compiendo una serie di studi che culminarono ne La via
della seta, libro del 1936 che rappresenta 1’inizio di studi che non saranno soltanto
geografici, ma storici, archeologici, artistici e sociologici.

I primi viaggi dei mercanti cinesi risalgono al 100 a.C. durante la dinastia Han. La via
partiva da Xi’an, capitale dell’impero cinese, passava attraverso le pianure della Cina
settentrionale, 1 gruppi montuosi del Pamir e del Karakorum; toccava le citta di Samarcanda

(che rappresentava il primo luogo di sosta dei mercanti dopo I’estenuante attraversamento

* Vengono commerciate all’interno del bazar coperto e sono ad uso e consumo dei coreani che vivono a Samarcanda

(8.000 sui circa 300000 che vivono in Asia centrale). Vedasi C. Poujol in Op. cit., p. 159.
%% Helmut Uhlig, La via della seta, Garzanti, Milano, 1991, p. 245.

“ B’ bene ricordare quanto importante sia il merito dell’UNESCO nel sottolineare con forza la natura interculturale e
tollerante di questa grande via di comunicazione. L’UNESCO promuove la comprensione e la cooperazione fra le
nazioni nel campo dell’istruzione, delle scienze, della cultura e della comunicazione. Uno dei suoi progetti € lo studio
integrale delle vie della seta. Nell’ambito del progetto, ’'UNESCO ha organizzato una serie di spedizioni via terra ¢ via
mare ripercorrendo, con 1’aiuto di documentaristi, fotografi e scrittori, gli spostamenti di coloro che viaggiarono su
quelle vie nei vari periodi storici. Vedasi: S. Reid Le vie della seta e delle spezie Strade del dialogo, San Paolo Milano
1996; V. Elisseef The silk Roads. Highways of culture and commerce Berghan Books, New York — Oxford Pubblished

in association with Unesco, 2000.
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dei valichi himalaiani), Damasco ¢ Odessa, sino a raggiungere Alessandria ¢ Antiochia.
Con la nascita e la diffusione dell’Islam nel quinto secolo e la caduta dell’impero romano,
la via della seta cesso di essere percorsa fino all’epoca dell’impero mongolo. Dal 1260 al
1368 1 mongoli riuscirono a dominare la via della seta per quasi tutta la sua lunghezza,
impresa mai raggiunta da altri imperi; fu un periodo, noto come pax mongolica, di grande
prosperita commerciale e intensi scambi fra Est e Ovest.

Per la vastita dei territori interessati e per il suo plurisecolare e diversificato sviluppo
storico non ¢ corretto parlare di un'unica via, precisa e delimitata, ma di piu percorsi che si
svilupparono simultaneamente o separatamente in base alle condizioni politiche,
economiche e religiose dei vari territori. Samarcanda e la sua regione costituirono da un
lato la rotta*' in cui nei secoli passarono le carovane provenienti dalla Cina per il
Mediterraneo e viceversa, dall’altro, 1’obiettivo privilegiato delle mire espansionistiche dei
vari imperi confinanti. I popoli dell’Asia centrale (cusciti, sogdiani, turchi) svilupparono
civilta proprie che subirono profonde influenze da quelle che attraversavano la via.
Samarcanda era centro di produzione, di vendita e soprattutto d’incontro dato che
rappresentava un autentico crocevia in cui confluivano le rotte dei mercanti provenienti
dalla Cina, dall’India, dalla Persia, dalla Russia.

Smeraldi e pregiati lapislazzuli, giada cinese, avorio indiano, perle*. Pepe, zenzero,
cannella, chiodi di garofano, canfora, rabarbaro, cannella, curry provenivano dalle isole
Molucche e dalle Filippine. Incenso, seta, altri tessuti pregiati come le pellicce della
Siberia. Sulla via della seta passarono anche grandi invenzioni. Samarcanda gioco un ruolo
fondamentale per la diffusione di un altro prodotto che ebbe a divenire importantissimo
anche nei paesi occidentali: la carta®. Per questo parlare di Via della Seta appare limitante
e impreciso, questa sola denominazione ¢ riduttiva per definire un fenomeno cosi

complesso. Tale definizione certamente ha un effetto suggestivo, evocativo ed esotico, e

*I' Ad Antiochia di Margiana infatti le carovane potevano scegliere di dirigersi verso sud (Pamir e Faizabad) opuure
verso nord (Bukhara, Samarcanda, vallata del Sir Daria, passo di Turgat) per poi confluire nella leggendaria citta
descritta da Tolomeo (Torre di Pietra) e proseguire verso la Cina. La scelta del percorso meridionale o settentrionale era
influenzato da diversi fattori: la situazione politica del momento esistente lungo 1’'una o [’altra diramazione, le
informazioni assunte sulla disponibilita di foraggio nelle oasi, presenza di prodotti specifici. Vedasi Franco Brunello,
Marco Polo e le merci dell Oriente, Neri Pozza editore, Vicenza, 1986.

> “] mercati di Samarcanda e di Bagdad erano importanti centri di smistamento delle perle” Ibidem.

“ Secondo la tradizione fu Ts’ai-Lun, eunuco cinese e gran dignitario della corte Han, a sperimentare 1’impasto di fibre
cellulosiche gia nel 105 d.C. La carta si diffuse con velocita in tutte le regioni del Celeste impero (sostituendo 1’uso
della seta sulla quale avevano preso I’abitudine di scrivere dopo il 213 a.C). La via della carta comincio soltanto nel VII
sec. verso la Corea ed il Giappone. Ma I’evento decisivo per la propagazione della carta fu I’esito della battaglia tra
Cinesi ed Arabi nei pressi di Samarcanda. I prigionieri cinesi pratici nell’arte cartaria cominciarono ad esercitarla a
Samarcanda. Da qui, grazie ai perfezionamenti effettuati dagli arabi, la carta si estese in tutto ’immenso impero
(Bagdad 793, Damasco, Cairo 1000, Fez 1100, Xativa 1150). In Italia il primo documento in carta ¢ a Palermo, datato
1109, ma le prime cartiere sorsero tra Fabriano e Bologna nel 1200.
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puo essere usata, (ed € gia in uso nell’immaginario collettivo) per simboleggiare tutta la rete
di scambi tra oriente e occidente: rete di vie commerciali ma non solo. Sulla Via della Seta,
infatti, transitarono uomini: mercanti, schiavi, religiosi, viandanti. I religiosi erano i
principali clienti dei carovanieri, le cui merci preziose servivano a impressionare i fedeli,
assieme ai militari sempre a caccia di vessilli fastosi e appariscenti. Alcuni di questi uomini
si avventurarono sulla via, e con loro transitarono anche “idee che ‘viaggiano’ nella testa
della gente”™**: le religioni. La via della seta si apri ben presto ai missionari “che cercavano

.. . .. 45
di impartire ed acquisire nuove conoscenze”

e ai pellegrini che si spostavano da un posto
all’altro alla ricerca di luoghi e testi sacri. Il primo dei grandi illustri pellegrini cinesi partito
alla ricerca del Vero e dei testi fondamentali del Buddismo fu Faxian nel 399 a.C., in
seguito imitato da molti monaci*. via della seta divenne anche via del Buddismo, via delle
religioni sulla quale i missionari portarono per secoli da un capo all’altro del mondo
conosciuto, i valori del Mazdeismo e dello Zoroastrismo*’, del Cristianesimo, soprattutto
nestoriano, e dell’Islamismo, che conquistd rapidamente tutta 1’Asia Minore e 1’Asia
centrale rimanendo sino ad oggi la religione di questi popoli. Le religioni che costituirono
spesso “operazioni spionistiche mascherate da intenti religiosi”48, non attraversarono un
transito a senso unico:

“la tolleranza religiosa che dominava in ampi tratti della via della seta, e che non escludeva
le dispute sulle differenti o meglio contrastanti fedi religiose, le rinfocolava. Cio deve aver
reso particolarmente interessanti gli incontri nei caravanserragli. E certo non erano solo i
pellegrini e 1 missionari quelli che discutevano. La gente del luogo e i mercanti in viaggio
prendevano parte con vivacita alle discussioni. Spesso 1 confronti avvenivano nei palazzi

.. . 49
dei ricchi...”

Ulug Beg (1393 -1449), nipote di Tamerlano, astronomo, matematico e governatore di
Samarcanda, fece erigere proprio sulla stessa area del caravanserraglio della citta la
madrasa che porta il suo stesso nome e nella quale l'insegnamento delle scienze esatte
veniva posto su un piano piu elevato che in tutto il resto dell'lslam. Egli invitd a
Samarcanda un gran numero di scienziati dando grande impulso agli studi scientifici e

matematici e accrescendo l'importanza della cittd come centro culturale, convinto che la

“ B. Ollivier, Op. cit., p. 256.

¥ V. Elisseeff, Op. cit., p. 5.

'S. H. Wriggings, Xuanzang. Un pellegrino buddista sulla Via della Seta, Claudio Gallone editore, Milano, 1998.
7L’ Asia Centrale fu la culla del culto di Zoroastro.

“ H. Uhlig, Op. cit., p. 224.

¥ Ibidem.
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scienza non conosce confini € pud benissimo appartenere a popoli di lingua e di religione
diversa. Anche Tamerlano, tramite deportazione, aveva condotto a Samarcanda tutti gli
artisti dei paesi conquistati, nell’intento di fare della sua capitale la citta piu bella del
mondo e della sua corte il piu importante e brillante centro intellettuale. “Samarcanda
divento negli ultimi decenni del secolo XIV il primo centro culturale d’Asia, e tale resto nel
XV secolo.”

Samarcanda fu sempre sede di confronto, di dibattito religioso e a volte anche di dispute.
Come Marco Polo, partito alla volta del Catai nel 1271 ebbe modo di scrivere: “Samarcan ¢
una nobile cittade, e sonvi cristiani e saracini. E sono al Grande Cane, ¢ sono verso

»3 1, cosi

maestro”, poi subito concentrandosi sulla narrazione di una faziosa “maraviglia
anche I’ambasciatore spagnolo Ruy Gonzalez de Clavijo™ constatd la tolleranza religiosa
che si respirava nella corte di Tamerlano. Qui ad esempio egli vide un’icona di grandi
dimensioni, raffigurante San Pietro e San Paolo con il Vangelo in mano™.

La via della seta comincid ad indebolirsi principalmente con la scoperta di nuove rotte
marittime e con la nascita degli imperi coloniali occidentali. Per essere riscoperta dagli
storici e dagli studiosi soltanto agli inizi del novecento.

Luce Boulnois, altro grande storico della via™, afferma che se oggi una via della seta esiste
essa ¢ quell’itinerario turistico che le agenzie viaggi hanno creato, ad uso e consumo dei
propri clienti, lasciandosi suggestionare dalla storia. E proprio la diramazione settentrionale
della via ¢ divenuta per antonomasia la via turistica della seta. Si tratta di pacchetti viaggio
che propongono la visita delle tre citta carovaniere uzbeke: la citta ricca, la citta santa e la
citta museo. Samarcanda, Bukhara e Khiva. Samarcanda, Bukhara e Khiva sono oggi citta

turistiche. A Samarcanda nascono nuove infrastrutture e la citta si trasforma al fine di

presentarsi gradevole al gusto del turista europeo.

%0 J. P. Roux, Op. cit. p. 145.

' M. Polo, Milione, Paragrafo 51:“E’ fu vero, né no ¢& grande tempo che Gigata, fratello del Grande Cane, si fece
cristiano, e era signore di questa contrada. Quando li cristiani della cittade videro che llo signore era fatto cristiano,
ebbero grande allegrezza; e allora fecero in quella cittade una grande chiesa a I’onore di San Giovanni Batista, che cosi
si chiama. E’ tolsero una molto bella pietra ch’era d’i saracini e poserla in quella chiesa, che sostenea tutta la chiesa. Or
venne che Gigatai fu morto, e gli saracini vedendo morto ‘I signore, abiendo ira di quella pietra, la vollere torre per
forza; e poteallo fare, ch’erano X cotanti che gli cristiani, e dissero che voleano questa pietra. E alotta li signoreggiava
lo Grande Cane, e comandd a li cristiani che ‘nfra . ij. Die li rendessero la loro pietra. Li cristiani, udendo lo
comandamento, funno molto tristi ¢ non sapevano che ssi fare. La mattina che lla pietra si dovea cavare di sotto dalla
colonna, la colonna si trovo alta di sopra alla pietra bene .iiij. palmi; e non toccava la pietra per volere del Nostro
Signore. E questa fue tenuta grande meraviglia e ¢ ancora; e ttuttavia vi stette poscia la prieta.” M. Polo, Milione.
Versione toscana del Trecento. Adelphi edizioni, Milano, 1975.

2 R. G. de Clavijo, Viaggio a Samarcanda 1403-1406. Un ambasciatore spagnolo alla corte di Tamerlano. Libreria
editrice Viella, Roma, 2002.

>3 Era stata sottratta agli Ottomani che a loro volta ’avevo sottratta ai bizantini.

* L. Boulnois, La via della seta. Rusconi, Milano, 1993.
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L’Unesco, che ha promosso molti studi sulla via della Seta, ha anche cercato di salvare i
monumenti dal degrado”, dichiarandoli patrimonio dell’'umanita. Il restauro dei monumenti
¢ stato sempre oggetto di discussione. Per i monumenti di Samarcanda si pud parlare di
quasi totale ricostruzione degli edifici con modalita spesso davvero discutibili: ¢ il caso
oggi, del restauro del complesso delle moschee e delle necropoli di Shah-I Zinda , che
avviene in maniera disattenta, veloce, e filologicamente poco corretta. Come fu il caso della
moschea di Bibi Kanum, vicinissima al bazar. Citiamo un tratto dal Viaggio in U.r.s.s. di
Alberto Moravia che nel 1958 descrive la Moschea di Bibi Kanum:

Le rosse muraglie di mattoni a tutto pieno, gia di fuori mostrano fenditure e crepe nere che
serpeggiano dalle fondamenta fino ai fastigi. Poggiata sopra queste muraglie pericolanti,
I’immensa cupola ricoperta di maioliche turchine rassomiglia a quella di un osservatorio
astronomico: un terzo della cupola ¢ crollato; per lo squarcio sbocconcellato e irregolare
neri uccellacci entrano ed escono senza posa sbattendo le ali e squittendo. Dal pavimento
levo lo sguardo in su e il primo impulso ¢ quello di fuggire: interi frammenti, masse enormi
di mattoni divelte e sgangherate stanno in bilico qua e 1a, sporgendo fuori della superficie
concava della cupola e potrebbero piombarci sulla testa da un momento all’altro. Tutto il
monumento ha una sua vitalitd misteriosa, minacciosa, grandiloquente e malinconica; ma ¢

la vitalita non dell’opera d’arte, bensi della rovina™®

La storia della moschea di Bibi Kanum, costruita da Tamerlano per la moglie prediletta, si
intreccia con la leggenda e I’aneddotica. Alla possente e colossale architettura non si
affiancava la stabilita di struttura. Si narra che fin dai primi anni dopo la costruzione i
mattoni cadessero sui fedeli, e per questo divenisse ‘la moschea della paura’. Tamerlano
aveva voluto che si costruisse in fretta, poiché gia una volta era stata abbattuta per suo
volere: non aveva gradito il portale d’entrata, che considerd troppo piccolo per una
moschea che egli aveva voluto divenisse il piu grande tempio dell’Islam’’. I frequenti
terremoti la distrussero, una parte del portico cadde nel terremoto del 1897. A questi si
aggiungano le scorrerie di conquista degli Uzbeki stessi, e “I’abbandono quasi totale

all’usura del tempo durante i due secoli che precedettero I’occupazione russa.”®

 Per una storia del restauro durante la dominazione russa e il periodo sovietico vedasi

www3.unibo.it/archeologia/Uzbekistan/Samarcanda_monumenti.htm

%6 A. Moravia, Viaggio in U.R.S.S. in Opere complete 14, Bompiani, Milano, 1976, pp. 62-63.

>7 Puni con I’impiccagione gli architetti e diede nuovamente inizio ai lavori, rivelando cosi il suo carattere nomade che
lo portava a preferire le tende anche quando non si trovava in guerra.

¥ J. P. Roux, Op. cit., p.140.

17



La facciata, il portale, la cupola, le colonne ottagonali sono stati ricostruiti. Si distinguono 1
mattoni nuovi da quelli piu scuri, e 1 resti del colonnato intorno. Si passa attraverso un
cortile lastricato, al cui centro ¢ posizionato un gigantesco leggio per il Corano, che in
origine era situato dentro la moschea. Dentro la moschea non vi ¢ niente. La luce che entra
dalle grandi grate intarsiate permette di vedere i vecchi mattoni squinternati alla base
dell’edificio ed una crepa profonda che attraversa un’intera parete. Sopra 1’arco di una

finestra, alla base della cupola, due travi di cemento si incrociano.

1.4 Un festival per il dialogo: Sharq Taronalari

Grazie alla via della seta Europa ed Asia si sono avvicinate, piu di quanto superficialmente
si possa supporre e piu di quanto a posteriori si possa dimostrare. Il commercio, “malgrado
tutte le tensioni e gli scontri bellici e nonostante migrazioni di popoli e cambi al vertice del

potere”™”’

, trovava sempre una via per continuare gli scambi che permettevano di soddisfare
i reciproci bisogni. Un impero in declino, un territorio sconvolto da operazioni militari,
rendeva piu difficoltose le pratiche di scambio, ma non annullava la domanda di merce, che
anzi favoriva la sopravvivenza di molti popoli e il mantenimento degli organi statali.

Va considerato che le merci non venivano trasportate da un’estremita all’altra della via da
una sola carovana che percorreva ’intero tragitto, ma compivano diversi passaggi di mano
e si diramavano in tal modo nei vari territori.

Le pratiche mercantili venivano svolte da diversi gruppi etnici. I sogdiani, che vivevano
nella zona dell’odierna Samarcanda, ad esempio, ebbero un ruolo molto importante per un
periodo che va dal II al VIII sec. d.C.: avevano rapporti commerciali che si svolgevano in
aree anche molto lontane da quella su cui avevano un’influenza politica, anzi, pur non
avendo mai costruito un proprio impero, operarono con successo sotto le potenze altrui: 1
resti delle loro citta testimoniano 1’alta condizione sociale di cui godevano i mercanti di

questa regione®. I mercanti della Sogdiana vendevano merci a mercanti cinesi, persiani e a

* H. Ulig, Op. cit., p. 216.

80 T palazzi e le case della sogdiana Pendzhikent — a est di Samarcanda — rivelano un lusso che lascia intendere quanto
fossero ricchi sia i suoi sovrani che la popolazione. Pendzhikent ¢ una delle pit impressionanti citta in rovina dell’Asia
centrale. A differenza delle citta della Sogdiana, come Samarcanda e Buchara, in seguito improntate dall’influsso
islamico, Pendzhikent suscita immediatamente I’impressione del periodo della seta. La sua fioritura data fra il V e I’VIII
sec. (...) Pendzhikent concluse la sua esistenza nel 722 per mano degli Arabi, i quali fecero prigioniero 1’ultimo sovrano
della Sogdiana — Duvashtish — e lo crocifissero. A differenza di molte altre citta di questa regione che rifiorirono sotto i

musulmani, Pendzhikent fini dimenticata.” Idem, p. 246.
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volte direttamente agli europei® e la loro lingua, sia scritta che parlata, era usata per
esercitare il commercio ad est fino in Cina.

Dove aveva luogo lo scambio di merci avveniva anche lo scambio di notizie, di conoscenze
e di idee religiose. Le vie commerciali crearono i presupposti per il pellegrinaggio e per le
prime forme di turismo. Le religioni avevano, peraltro, un ruolo importante per i mercanti,
a prescindere dalla nazionalita, quindi lungo la via della seta furono costruiti diversi
santuari dove i viaggiatori potevano pregare. Via commerciale ma anche sentieri missionari
attraverso cui si incontrarono uomini dalla diverse concezioni religiose. Paradigmatico
I’esempio della Sogdiana da dove passarono il Buddismo proveniente dall’India, il
manicheismo dal Golfo Persico, e attraverso cui essi fecero il loro ingresso in Cina. Proprio
durante il VI secolo il Buddismo, che aveva incontrato in Asia centrale il cristianesimo
nestoriano, diffuse nella zona la bachicoltura e la produzione della seta: “monasteri cristiani
e buddisti fondarono allora delle seterie nei loro possedimenti.”®

Questi esempi chiariscono e sottolineano la forza e 1’intensita di uno scambio che non fu,
né poteva mai essere, soltanto materiale. Le citta che rappresentavano il luogo di sosta delle
carovane erano anche luogo di confronto fra le culture, di dialogo fra idee e sentimenti
differenti ma non necessariamente contrastanti e in cui confluivano uomini di diversa
appartenenza culturale.

E certo che all’intensa migrazione dei mercanti, dei missionari e dei soldati partecipasse
anche un flusso continuo di artisti di ogni tipo che attraversava le vie e visitava le citta del
percorso: acrobati, prestigiatori, danzatori e mimi viaggiavano con le carovane dando
spettacoli itineranti per mercanti, militari e religiosi di diverse nazionalita e per 1 cittadini
delle citta.

La libera circolazione degli artisti, scambiati e ingaggiati come qualsiasi altra merce,
permise I’incontro tra le tradizioni di cui erano depositari e il confronto fra le diverse
tecniche, stili e poetiche spettacolari di cui erano portatori. Rintracciare le prove di una via
degli scambi performativi ¢ un’operazione che si scontra con la natura immateriale dello
spettacolo che raramente ¢ documentato ed ¢ affidata al corpo dell’attore. Se infatti per
I’architettura, la scultura, la letteratura (anche drammaturgica) ¢ possibile rilevare
influenze, evoluzioni, citazioni fra 1 diversi oggetti di studio in una prospettiva
interculturale, per le arti dello spettacolo I’ipotesi di studio risulta un’impresa molto ardua

da compiere. In Italia ¢ Nicola Savarese che in un prezioso volume tenta di ripercorrere la

o' Attraverso la via della steppa eurasiatica.
2 H. Ulig, Op. cit., p. 248.
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storia degli scambi intercorsi fra Oriente e Occidente dal punto di vista dello spettacolo® e
di proporre prospettive illuminanti sull’inclinazione delle arti dello spettacolo ad essere
territorio di scambio interculturale.

Per il caso specifico della via della Seta la prospettiva interculturale ¢ al centro di svariate
analisi condotte specialmente nell’ambito musicale®. Nicola Savarese durante la trattazione
dell’argomento pone importanti quesiti:

“Non basta dunque sapere che la Via della Seta fu certamente percorsa anche da carovane
di giocolieri, di musicisti, di attori e di mimi: da chi avevano imparato, dove si fermarono, a
chi e come insegnavano? Se gia nel caso delle migrazioni di beni tangibili si perde il
processo di trasformazione, che cosa rimane del viaggio di un attore e del suo spettacolo,
fugace rappresentazione di fantasie, di gesti, di passi danzati per il piacere di occhi distratti
e stranieri? E di fronte a simili constatazioni, accantonate le ipotesi di una diffusione

eurasiatica delle arti teatrali, si deve o no pensare a sviluppi del tutto indipendenti?

Per rispondere ai suoi interrogativi Savarese fa riferimento alla “notevole capacita diffusiva
del teatro”, intendendosi riallacciare alla teoria etnologica del diffusionismo® . che &
comprovata dall’evoluzione del teatro greco verso 1’India, dal teatro indiano verso la Persia,
dai viaggi degli artisti verso Roma e verso la Cina, e dai transiti delle danze e delle musiche
arabe verso Oriente ed Occidente.

Anche per il caso dell’Asia centrale e di Samarcanda tale capacita diffusiva del teatro si puo
rintracciare nella presenza di danzatori di Samarcanda al servizio della corte cinese dal IV
all’VIII secolo, come testimoniano le cronache di corte che descrivono come gli imperatori
apprezzassero le esibizioni degli acrobati e dei musicisti venuti da Occidente. Durante il
periodo T’ang e durante il XVII secolo, furono molti gli artisti sasanidi e sogdiani che si
rifugiarono in Cina, perseguitati dagli eserciti dell’Islam. Da Samarcanda transitavano
intere orchestre e svariati strumenti musicali. Di alcuni di questi € possibile rintracciare le
tappe di un processo diffusivo di uso. Il pipa, noto strumento ad arco, fu introdotto dai

sasanidi e dai sogdiani, adottato dai cinesi che lo resero noto in Giappone. I dipinti murali

% N. Savarese, Teatro e Spettacolo fra Oriente e Occidente, Editori Laterza, Roma-Bari, 1992. Savarese non ¢
interessato esclusivamente al caso specifico della Via della Seta, ma tramite 1’utilizzo di diversi materiali storiografici

per i diversi periodi riesce a sostenere la tesi di una natura interculturale del teatro.

% The exchange of musical influences between Korea and Central Asia in ancient time. Song Bang-Song in V.

Elisseeft, Op cit., p. 264.

85«1 a teoria diffusionista, che si oppone a quella della generazione spontanea, prevede la diffusione e la migrazione dei
fenomeni culturali da un luogo all’altro, anche a grande distanza. (...) Per uno studio delle migrazioni dei fenomeni
teatrali e spettacolari, di fronte ad un periodo di secoli popolato di pochi dati, la teoria diffusionista sembra la
prospettiva piu incoraggiante per proporre, sulla base di semplici indizi, ipotesi di percorsi e scambi.” N. Savarese, Op.

cit., pp. 114 - 115.

20



buddisti e le statuine di ceramica rappresentanti musicisti e danzatori dell’Asia centrale

testimoniano quanto i cinesi fossero attratti da queste figure artistiche.

E dovuto passare molto tempo perché le istituzioni sopranazionali riuscissero a condurre
una politica di sviluppo dei rapporti fra nazioni e culture differenti. L’'UNESCO, che come
sappiamo ha animato i progetti di studio delle antiche e delle nuove vie della Seta, ha anche
voluto e finanziato I’organizzazione di eventi che in un’ottica di dialogo interculturale
proponessero il confronto fra le diverse identita culturali con 1’obiettivo di favorire la
cooperazione ¢ la conoscenza reciproca.

Samarcanda, storica capitale dello scambio commerciale e culturale, ¢ deputata ad essere la
citta in cui il dialogo interculturale pud nuovamente innestarsi. Con il patrocinio
del’UNESCO e I’ausilio del ministero per la cultura, Samarcanda ¢ diventata sede di
un’importante festival internazionale di musica biennale che nell’Agosto del 2003 ha
raggiunto la sua quarta edizione. Sharq Taronalari (Melodie d’Oriente) chiama a
Samarcanda rappresentanti da tutti i continenti e invita gli artisti ad esibirsi nella piazza
Registan, luogo simbolo degli antichi scambi culturali e dal 2001 eletto dall’UNESCO
patrimonio mondiale dell’umanita. Il saluto del presidente Islam Karimov ai partecipanti,
seppure con un tono retorico ed ufficiale, permette di cogliere alcuni motivi ispiratori ed
obiettivi dell’organizzazione del festival:

Cari ospiti e partecipanti, vi do sinceramente il benvenuto alla cerimonia di apertura del IV
festival internazionale di musica Sharq taronalari, sul sacro e indimenticabile suolo
dell’Uzbekistan e della citta di Samarcanda, una delle piu antiche del mondo.

Questo luogo d’incontro ¢ una testimonianza dei grandi eventi della nostra ricca storia e
rappresenta la nostra eterna lotta per il bene e la bellezza, per i popoli di diverse nazionalita,
oltre alla grande domanda, oggi, di cooperazione da parte di vari popoli e civilta.

La musica ¢ un miracolo divino che accompagna da sempre il genere umano, arricchisce il
suo mondo spirituale e lo richiama al bene e alla purezza morale. Nelle parole del grande
poeta Alisher Navoi, la musica ¢ il “cibo per lo spirito e la felicita per il cuore.”

Questa verita eterna pud essere sentita in tutte le nazioni, religioni, e lingue: nelle melodie
delle ninne nanne che le madri cantano ai loro figli, in differenti situazioni, nei giorni felici
e in quelli tristi, nei giorni di allerta, il potere della musica fa nascere speranze e da sollievo
alla gente. Specialmente al giorno d’oggi, con la globalizzazione, quando le nazioni stanno

per unirsi, camminano insieme, quando poteri malefici provano a mettere in atto le loro

% Le arti dello spettacolo in S. Reid, Op. cit., p. 34.
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azioni criminose, la cultura, I’arte ed in particolare la musica hanno una grande influenza
sulla gente richiamandola a preservare la pace, la bonta e la generosita.

La vostra presenza qui, cari ospiti, ¢ per noi una prova di profondo rispetto e interesse per le
culture musicali del mondo e per I’inestimabile eredita storica e spirituale del nostro
popolo.

Ecco perché ricaviamo una grande soddisfazione nell’esprimere, a nome del popolo
uzbeko, la nostra gratitudine e i nostri migliori auguri ai partecipanti, in particolare ai
musicisti provenienti da: Austria, Armenia, Afghanistan, Arabia Saudita, Azerbaijan,
Regno Unito, Bangladesh, Egitto, Estonia, Germania, Grecia, Georgia, Giappone, Italia,
Indonesia, India, Iran, Israele, Latvia, Lituania, Romania, Russia, Spagna, Sud Corea,
Turchia, Ucraina, Cina; come ai nostri vicini del Kirgizistan, Kazakhstan, Tajikistan,
Turkmenistan che portano in questo luogo non solo la loro arte ma lo spirito del loro popolo
e della loro patria®’.

Sono certo che questo festival, gli incontri e le discussioni con i rappresentanti del nostro
popolo e dei nostri musicisti, vi lascera un indelebile ricordo della nostra storia, della nostra
gentilezza e dell’ospitalita del nostro popolo.

Vorrei ringraziare il Presidente dell’UNESCO e il capo dell’ International Music Council
per il loro contributo e per il supporto al festival che ha adesso raggiunto una rinomanza
internazionale.

Benvenuti in Uzbekistan e a Sharg Taronalari”®®

Le melodie e i ritmi nazionali aprono il festival. Cosi piazza Registan si anima, attraversata
da uomini e donne in costume tradizionale uzbeko. Sfilano centinaia di musicisti e
danzatori, uno dopo 1’altro si esibiscono i suonatori di doira e surnai, voci bianche salutano
‘nonna Samarcanda’ e ‘nonno Registan’. La danzatrice Roza Oloberganova esegue con
altre dodici ragazze una danza del Fergana al suono dello ghijak. Seguono le esuberanti
danzatrci del Korezm che si esibiscono nella difficile danza Lasghi. Mardon Manovlon,
famosissimo cantante popolare interpreta la celebre canzone tajika di Samarcanda Totijon e
la canzone tajika di Bukhara Movridi durante le quali le danzatrici si lanciano in sempre piu
veloci giri su sé stesse. Seguono altre canzoni del Fergana, del Surkandaria, del

Karakalpachistan con altre danze regionali.

57 Nell’accogliere i partecipanti delle vicine repubbliche, Islam Karimov tende a sottolineare la variegata composizione
etnica e politica dell’Asia Centrale.
8 President’s speech to the festival Sharq Taronalari. http://www.press-service.uz/eng/rechi_eng21.htm
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Nelle sere successive si esibiscono i gruppi e gli artisti provenienti dalle nazioni ospitate.
Per I’Italia hanno partecipato i Fratelli D’amico e i musicanti del piccolo borgo. Durante
una veloce discussione telefonica col professore Leonardo D’amico che ha assistito al
festival, sono emerse questioni molto importanti sull’organizzazione del festival®® che ci

piacerebbe potere approfondire.

5911 festival ¢ organizzato tramite canali ufficiali che danno alle ambasciate il compito del reclutamento degli artisti. Fra
tutti i gruppi soltanto il primo classificato riceve un premio di 10000 dollari, mentre gli altri non ricevono alcun
compenso. L’idea di un festival che chiama a competere generi d’arte da differenti regioni del mondo e attribuisce un
solo riconoscimento non sembra essere una scelta corretta.
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CAPITOLO SECONDO

Studio del contesto

2.1Una fiaba molto cruenta.

Per la maggior parte, le problematiche dell’Uzbekistan contemporaneo sono legate agli
squilibri provocati dalla cattiva politica, dagli interessi della globalizzazione e dallo
sviluppo del fondamentalismo islamico. L’Uzbekistan condivide tali problematiche con le
altre Repubbliche Centro Asiatiche che, nelle specificita di ogni singolo stato, sono tutte
attraversate dalle stesse tensioni € accomunate da un passato e da una tradizione culturale
comune. Le cinque repubbliche dell’Asia Centrale rappresentano un territorio inquieto, non
pacificato, profondamente segnato da contraddizioni. Un territorio esplosivo, come
dimostrano gli attentati Kamikaze di Taskent e gli scontri di Bishkek che avvengono
mentre scrivo. Un territorio su cui gravitano interessi e responsabilita internazionali che non
andrebbero dimenticate.

Colui che voglia accingersi ad uno studio culturale della regione non puod prescindere
dall’analisi di due fattori fondamentali e del loro incontro: 1’elemento islamico e quello
sovietico. Si tratta di scale di valori diverse e in apparente opposizione al modello
occidentale. Pertanto il rischio di cadere nell’errore a causa della cattiva informazione o di
una diversa appartenenza culturale ¢ alto, ma rappresenta la sfida necessaria se davvero si
vuole compiere un percorso di avvicinamento all’altro, se si vuole correre il rischio della
conoscenza. Sara bene sbarazzarsi, preliminarmente, di un pregiudizio diffuso: sovietico
non significa comunista e islamico non vuol dire fondamentalista.

Il fattore islamico puo essere riconosciuto come I’elemento basilare della storia e della
cultura degli uzbeki, un fattore coerente all’identita del popolo e interno all’organizzazione
della vita. Il fattore sovietico ¢ il fattore esterno, che ¢ intervenuto profondamente sul
territorio ¢ ha determinato la nascita stessa della repubblica dell’Uzbekistan. Sono fattori
che si mescolano e non si confondono, che sono stati chiamati ad interagire fra loro e hanno
prodotto particolari risultati. Prima di descriverli, nelle manifestazioni che ci siamo prefissi
di studiare nei successivi capitoli, sara bene subito riferirci agli eventi storici che hanno

introdotto gli uzbeki, come le altre etnie centroasiatiche, alla modernita.
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Innanzitutto la conquista russa delle terre dell’Asia Centrale, che avvenne per motivi
economici, strategici e coloniali. Sin dai primi decenni del XIX secolo 1 russi di Pietro il
Grande cominciarono la loro avanzata nella steppa, un insieme di sconfinati territori
coltivabili, e verso le oasi, importanti centri commerciali e luoghi di produzione di cotone.
Dopo di esse si situava il conteso Afghanistan e i territori del potente impero coloniale
britannico. “Fu questa I’epoca del Grande Gioco — la formidabile lotta di potere per il
controllo dell’Asia tra Russia e Gran Bretagna, che usarono 1’Asia centrale e L’ Afghanistan
come pedine nelle manovre per scalzarsi a vicenda rafforzando la propria influenza”’”’. Nel
1865 fu conquistata Taskent, nel 1867 Alma Ata, nel 1868 Bukhara e Samarcanda’".
Pietroburgo, capitale della Russia zarista, consolido il possesso dei territori conquistati
attraverso quella che sara poi chiamata “russificazione™: politica che verra attuata
ripetutamente nel corso dei decenni, adeguandosi alle trasformazioni dei tempi, e che
previde, come prima grande opera, la costruzione di ferrovie, (come la linea che collega il
Mar Caspio con Samarcanda costruita nel 1890). Fu cosi formata, nonostante*l’ostinata
resistenza della popolazione locale — si pensi soprattutto alle grandi rivolte di Fergana del
1885 ¢ di Samarcanda del 1892- 7, la provincia russa del Turkestan. Al momento
dell’istituzione del governatorato generale del Turkestan, 1’11 luglio 1876, Samarcanda fu
scelta come sede del comando militare. Gli abitanti del Turkestan, popolazione costituita
da musulmani, in prevalenza sunniti di osservanza hanafita, “conservano il proprio regime
giuridico, cio¢ la sariah , amministrato dai tribunali coranici, e le scuole islamiche e sono
esentati dal prestare il servizio militare.””

“Si invito la popolazione locale a conservare le forme piu arcaiche dell’Islam. Fino alla
Rivoluzione i Turkestani, eredi di una storia gloriosa e di una civilta bimillenaria, furono

»74 1 centro asiatici non

sottomessi ad una segregazione insieme razziale e religiosa.
ricevettero lo stato di cittadini dell’impero e furono sottoposti ad una amministrazione
militare. La politica applicata alla regione fu tipicamente coloniale. L’ Asia centrale doveva
essere mantenuta in “uno stato di stagnazione medievale”, ed entro il suo territorio tutte le

ef egen qe . . . . 5
possibilita di resistenza ai conquistatori dovevano essere represse.’

7 Ahmed Rashid, Nel cuore dell’Islam. Geopolitica e movimenti estremisti in Asia centrale, Feltrinelli, Milano, 2002

" Jan Romein, /I secolo dell’Asia. Imperialismo occidentale e rivoluzione asiatica nel secolo XX , Einaudi, Torino,
1969, p.163.

2 Ibidem.

3 Sergio Salvi, La mezzaluna con la stella rossa. Origini, storia e destino dell’Islam sovietico, Marietti, Genova, 1993,
p-307

"* Lamercier Alexandre Benningsen, Chantal -Queleuejay, L Islam parallelo, Marietti, Genova, 1990, p.37

7 Alexandre Benningsen, Chantal Lemercier-Quelquejay Les *musulmans oublies : l'islam en U.R.S.S. aujourd'hui,
Maspero, Parigi, 1981, p.29
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I territori dell’Asia centrale si aprirono ai contadini di etnia russa e cosacca, questi
crearono le prime vaste piantagioni di cotone assieme ai primi importanti progetti di
irrigazione. Nacquero numerose industrie con manodopera russa. L’apertura di questi
immensi territori al capitale russo produsse in breve un cambiamento radicale nelle
relazioni fra russi e musulmani. Le rivolte scoppiarono frequentemente, (molto violenta
quella contro I’arruolamento dei centroasiatici nell’esercito zarista per la prima guerra
mondiale). Il governo aumento le tasse, si approprio del grano della regione proprio quando
era in corso una delle frequenti carestie. Alcune armate di cosacchi compirono rappresaglie
uccidendo bestiame e distruggendo villaggi. Un quarto della popolazione Kirghisa venne
trucidato o costretto alla fuga oltre il confine cinese. Il dominio zarista si concluse “con un
consistente passivo tra la comunita russa e musulmana e con I’accumularsi di rancori e di
odi.”™

Il 1917 ¢ l’anno della Rivoluzione Russa. Non ¢ possibile chiarire facilmente quale
partecipazione e quale ruolo ebbero le popolazioni centro asiatiche all’interno della
rivoluzione bolscevica. E’certo che tra i borghesi e gli intellettuali russi insediatisi nel
territorio del centro Asia era sorto un movimento per la liberta, capeggiato da
un’associazione semiclandestina uzbeka ( Shuro Islamiyya), tuttavia “I’Asia centrale non
mostra alcun desiderio di entrare a far parte della nuova Unione Sovietica™”’. Se da un lato
Lenin aveva studiato I’imperialismo asiatico definendolo “l’ultima fase del capitalismo” e
dall’altro circa duemila rappresentanti di quasi tutti i paesi asiatici si erano incontrati a
Baku, al Congresso panasiatico del 1920, per discutere il problema della liberazione del
loro continente dall’Occidente, non va dimenticato che:

“La rivoluzione russa fu anzitutto una rivoluzione russa e non asiatica. Il partito comunista
era soprattutto un partito di operai e di intellettuali russi e occidentali, non un movimento di
contadini asiatici ... Gli asiatici continuarono ad essere nell’Urss una minoranza abbastanza

trascurabile”.

Comincia la fiaba molto cruenta della trasformazione del semimedievale impero russo nella
moderna Unione Sovietica. E una fiaba del progresso economico: la meccanicizzazione
dell’agricoltura, 1’elettricita nei villaggi, lo sviluppo dei traffici come condizione necessaria
al potenziamento industriale e all’ammodernamento economico-culturale, la lotta

all’analfabetismo.

76 Jan Romein, Op. cit., p.38
77 Ahmed Rashid, Op. cit., p.37
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E’ una fiaba molto cruenta: richiese sforzi e sacrifici immani che ancora oggi, soprattutto
oggi, vengono rivendicati.

Lo stato socialista poté certo rappresentare un esempio luminoso per gran parte dei
contadini e degli operai asiatici, ma 1’applicazione di una nuova politica fondata sulla
dottrina marxista-leninista pose le popolazioni centroasiatiche di fronte ad un bivio
drammatico. L’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche nasce il 30 dicembre 1922, ¢
uno stato federale unitario “voluto non soltanto dai bolscevichi russi ma anche da grandi

masse di popolo del Caucaso e dell’Asia centrale””

. Il grande elemento di raccordo fra i
diversi paesi era costituito dall’ideologia comunista e dalla posizione di guida del popolo
russo, che garantivano 1’unita dello Stato multinazionale.

Si capisce quindi come il diritto all’autodeterminazione dei popoli, appena proclamato, non
doveva arrivare a minare la superiorita della Grande Russia e non poteva fronteggiare
I’ideologia ufficiale, rappresentata dall’unica forza dirigente del paese, il partito comunista.
Non bisogna poi dimenticare che “I’ateismo militante e D’irriducibile ostilita a ogni
religione fanno parte del dogma comunista russo.” Secondo la sua Costituzione, I’Unione
sovietica ¢ uno stato laico, la religione ¢ separata dallo stato e dalla scuola.

E’ la fiaba molto cruenta di un’intera popolazione di musulmani che dovette diventare
clandestina.

Consolidato a fatica il proprio potere i sovietici non si limitarono a riconoscere la liberta di
propaganda antireligiosa, ma decisero di intraprendere una serie di campagne punitive per
eliminare la pratica dell’Islam dall’Asia centrale:

“Il partito comunista considerava qualsiasi osservanza religiosa ‘decadenza borghese e
aveva gia messo al bando tutte le Religioni della nuova Russia comunista. L’Islam, pero, fu
preso particolarmente di mira perché era considerato arretrato e reazionario’, e perché i
sovietici lo temevano perché avevano notato la potenzialita di una resistenza religiosa al
dominio comunista. Raffiguravano 1’Islam come una forza reazionaria guidata dai mullah e
sostenuta dagli imperialisti britannici che stava cercando di minare la rivoluzione e
ostacolare il progresso e 1’istruzione.

Le moschee vennero chiuse e convertite in officine, le pratiche religiose e le cerimonie
musulmane furono vietate, alle donne fu imposto di non portare il velo e ai bambini fu
proibita la lettura del Corano. Gli stessi programmi di collettivizzazione avevano un forte
contenuto antiislamico. Mentre nel 1917 nell’impero russo le moschee erano circa

ventimila, nel 1929 ne restavano in funzione meno di quattromila, e nel 1935 si contavano

® Adriano Guerra, Urss.Perché é crollata. Analisi sulla fine di un impero, Editori Riuniti, 2001, p.245
" E’ un’idea gia degli zar.
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solo sei moschee in Uzbekistan, quattro in Turkmenistan e venti in Kazakistan. Milioni di
fedeli non avevano una moschea locale da frequentare, mentre le madrasa erano totalmente

messe al bando.”®

Agli occhi dei sovietici I’Islam, come le altre religioni, era inutile e pericoloso. E come tale
andava combattuto.

Ma le prescrizioni della sariah, le tradizioni e ’autorita degli anziani, rappresentano una
realta tangibile e I’Islam piu che una religione, € un modus vivendi in cui ¢ sottointesa la
fede in Dio. La fede ¢ individuale poiché I’Islam non richiede la presenza di alcuna
gerarchia ecclesiastica che intercede fra Allah e la sua creatura. Mentre la condotta ¢
generale e la comunita vive nell’esercizio della propria tradizione islamica.

Alexandre Benningsen e Chantal Lemercier-Quelquejay sono i maggiori studiosi che si
sono interessati all’Islam in Urss. Le loro analisi rappresentano una pietra miliare per lo
studio di queste popolazioni.

“La qualifica di ‘musulmani’ che si applica a questi popoli non ha un significato
esclusivamente religioso. Riguarda sia la loro origine nazionale, sia alcuni tratti psicologici,
culturali e sociali che sono loro propri e che formano un insieme definito, che consente di
raggrupparli sotto questa denominazione differenziandoli dagli altri cittadini dell’Urss. Si
puo oggi definire il ‘musulmano sovietico’ come un membro di una nazione che, prima
della Rivoluzione, apparteneva al mondo dell’Islam, prescindendo dalla sua razza, dalla sua
lingua e dalla sua cultura. Loro denominatore comune ¢ la sottomissione dei credenti a una
legge divina, inoppugnabile e imperativa, codificata nel Corano, nella sunna e nei

hadith.”®!

L’osservanza della tradizione, intesa come obbligo religioso, ¢ un tratto caratteristico della
loro nazionalita.

Espressioni come “Tatari”, “Uzbeki”, “Turkmeni” etc., furono denominazioni geografiche e
tribali, ma non “nazionali” nel senso in cui lo intendiamo oggi. Le popolazioni musulmane
si denominavano semplicemente musulmani (o nel caso delle popolazioni turcofone,
“Turchi”™). Era proprio questo denominatore comune a rappresentare un pericolo per i

sovietici: si temeva ['unificazione delle popolazioni musulmane, la rivalsa di un unione

% Ahmed Rashid, Op. cit., p.48

8! Alexandre Benningsen, Chantal Lamercier-Queleuejay, Islam parallelo, p.14

82 Alexandre Benningsen, Chantal Lemercier-Quelquejay Les *musulmans oublies : l'islam en U.R.S.S. aujourd'hui,
p-269
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‘panislamica’ o ‘panturca’, risultato contrastante con quella massiccia “sovietizzazione”,
“russificazione” promossa capillarmente sul territorio. (I musulmani avrebbero potuto, ad
esempio, creare una Repubblica del Turan).

Occorreva quindi distruggere il legame, per 1’islamismo essenziale, fra religione, cultura e
societa. Fu I’estirpazione di tale legame il tributo piu alto pagato dalla popolazione
centroasiatica all’Unione Sovietica. Operazione che si poté attuare con ’elaborazione di
una nuova politica delle nazionalita. Dal 1924 il governo di Mosca procedera infatti alla
divisione dell’Asia centrale in cinque nazioni stat083,(Kazakistan, Kirghizistan, Uzbekistan,
Turkmenistan, Tagikistan), fondate sui principi staliniani della comunita di territorio,
lingua, di economia e di cultura. La demarcazione dei nuovi confini fu compiuta da Stalin
secondo la logica del divide et impera, con risultati sconcertanti. Alcuni clan etnici, per
esempio, si trovarono improvvisamente in nazioni straniere. Gli stessi esponenti locali del
Partito comunista si dichiararono apertamente ostili: si trattava di una decisione arbitraria
che non corrispondeva né alla realta storica né alle aspirazioni dell’ intelligentia locale; tutti
gli oppositori furono pero liquidati da Stalin come “nazionalisti panturchi”, prima del 1937.
Alcuni studiosi sottolineano che, nel lungo periodo, la politica delle nazionalita e
I’industrializzazione pianificata delle regioni asiatiche fecero “progredire in misura
notevole cosi la cultura come il benessere dei popoli musulmani centroasiatici”™*. La nuova
politica culturale favori “la creazione — sulle rovine dell’antico tchagatay, lingua franca
dell’Asia centrale — di nuove lingue letterarie e, cosa che fu ancora piu difficile da
realizzare, la scoperta da parte di ciascuna delle sei nuove nazioni di un passato, di una
tradizione storica, politica e culturale propria, suscettibile alle differenze dei vicini.”®. Per
agevolare queste trasformazioni, gia nel 1924 erano stati chiusi i tribunali della sariah e gli
adat, nel 1928 poi furono chiuse tutte le scuole religiose (madrasa e maktab), nel 1930 i
waqf, le elemosine che garantivano al clero musulmano I’indipendenza economica, furono
requisiti.

La durissima repressione, attuata ora con mezzi politico-amministrativi, ora con metodi
coercitivo-militari, fu perd alternata a fasi di lotta ideologica condotta con gli strumenti
dell’istruzione e dell’esaltazione dell’ ateismo. Dall’istruzione di violenti procedimenti
penali miranti ad accusare il clero e i1 credenti di ‘parassitismo’, di sabotaggio
controrivoluzionario e addirittura di spionaggio, si pass0 a momenti di relativa distensione,

di “riavvicinamento tattico”.

%3 Karakalpakistan e altre regioni autonome.
% Jan Romein, Op. cit, p.137
% Alexandre Benningsen, Chantal Lemercier-Quelquejay Les *musulmans oublies, p. 274

29



Fu lo stesso Stalin a riallacciare i rapporti con il clero musulmano e a definire le coordinate
di un nuovo ‘Islam ufficiale: durante il secondo conflitto mondiale 1’Islam venne infatti
normalizzato con la creazione di quattro Direzioni spirituali®, eredi delle istituzioni
storiche dell’Islam. Per mezzo delle quali Stalin cerca di creare consensi alla guerra per
accrescere il numero dei combattenti dell’ Armata Rossa.

La seconda guerra mondiale segna anche il trasferimento di molte industrie sovietiche dalle
linee del fronte all’Asia centrale, periferia al riparo dai bombardamenti tedeschi, e
I’afflusso, nei medesimi territori, di interi gruppi etnici considerati potenziali alleati
dell’esercito nazista®’.

I musulmani sovietici, chiamati alla guerra santa, pagarono il loro tributo al conflitto
mondiale ma il periodo di tolleranza, che si rivelo utilissimo a Mosca per 1 risultati ottenuti
sul fronte, fu legato all’opportunismo militare e non sopravvisse alla morte di Stalin. Con 1
suoi successori infatti 1’Islam, “una delle sopravvivenze dell’ideologia e della societa degli

sfruttatori”®®

, fu sottoposto, assieme alle altre Chiese dell’Unione, ad un’altra brutale
quanto intensa campagna anti religiosa mirata a “distruggere tutte le religioni esistenti sul
suolo dell’Urss nel giro di dieci anni”®. Alla pressione amministrativa e poliziesca si
affianca la straordinaria produzione di testi di propaganda anti religiosa: dal 1954 al 1964,
sotto Kruscev, vennero pubblicate 920 opere anti-islamiche in varie lingue musulmane,
primo fra tutte I"uzbeko (con 177 titoli’®). Negli anni 70, dopo la morte di Kruscev, la
propaganda anti-islamica continua in forma piu “scientifica” e viene fermato I’accanimento
contro il clero e i dignitari religiosi poiche tutti gli attacchi compiuti si erano rivelati
controproducenti. Inizia una nuova fase di dialogo con il mondo musulmano: altro
riavvicinamento tattico legato alla nuova politica estera dell’Urss che vuole dimostrare la
tolleranza dell’Unione verso I’islam e la compatibilita di quest’ultimo con il socialismo.
Vengono aperte due madrase, una a Taskent e I’altra a Bukhara. Vi si studiano materie
islamiche e sovietiche e si formano i mullah che, se ritenuti idonei dallo Stato, vengono
assegnati ad una moschea registrata. Ad alcuni si da la possibilita di compiere viaggi di
studio alle Universita del Cairo e di Al Azhar. Le Direzioni Spirituali acquistano una

maggiore liberta d’azione che permette il rispetto di alcune festivita religiose e autorizza

% 11 pit importante, il Direttorato per I’ Asia centrale e il Kazakistan, aveva sede a Tashkent.
%711 22 febbraio 1944 Stalin deportd mezzo milione di ceceni in Asia centrale e in Siberia

% Bol’saja Sovetskaja Enciklopedija, XVIII 516-519, 2° ed., articolo Islam di L. Klimovic.
¥ Ibidem.

% Parallelo 42
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qualche credente a compiere lo haij’’. In cambio i dignitari e il clero compiono una
massiccia propaganda sovietica negli stati musulmani stranieri, tesa a mostrare ‘la felicita,
la liberta e la prosperita’ dei musulmani sovietici e a pubblicizzare 1’Urss come ‘amica
tradizionale dell’Islam’ e ‘grande potenza musulmana’. Questa nuova politica non muta il
fondamento antireligioso del socialismo sovietico: 1 suoi teorici continuano ad auspicare la
scomparsa dell’Islam, i suoi uomini forti continuano a programmarla. All’incondizionata
repressione pero adesso si prediligono piu sottili strategie di persuasione e indottrinamento:
unica ma importante differenza fra I’eta staliniana e quella di Kruscev e Breznev. Negli
anni di Breznev si auspica una “progressiva unificazione di tutte le popolazioni attorno al

92 ¢ la nascita di un

popolo russo, ‘fratello maggiore’ di tutti gli altri popoli dell’Urss
‘popolo sovietico’ come nuova superiore nazionalitd. Tali obiettivi sovietici tuttavia,
vengono disattesi gia nell’ultimo periodo dell’era brezneviana: la cooperazione fra il
comunismo e I’Islam non si rivela fruttuosa, ma controproducente. La grande conferenza
islamica di Tashkent del 1980, organizzata dal mufti”> per la commemorazione del XV
secolo dell’egira, viene disertata dalla maggior parte dei paesi musulmani; cio segna I’inizio
di una nuova offensiva antireligiosa. Negli anni 80 la “politica islamica” di Mosca subisce
due importanti contraccolpi: la sconfitta in Afghanistan™ e la Rivoluzione islamica
dell’Iran”. Le repubbliche del Centro Asia vengono sottoposte a nuove pressioni, ma ormai
¢ impossibile non solo impedire a queste regioni un contatto con I’esterno e con i vicini
musulmani, ma soprattutto attuare una strategia contraddittoria di propaganda esterna e di
repressione interna. L ultima campagna anti-islamica rientra nell’ambito della perestrojka.
Michael Gorbacev, sostenuto in questo dalle autorita centro asiatiche, vede 1’Islam non solo
come un freno alla modernizzazione, ma soprattutto come “luogo di raccolta dei sentimenti
antirussi diffusi tra i gruppi etnici””® della regione e come luogo di una nascente minaccia
integralista. Con I’ascesa al potere di Gorbacev, convinto assertore della necessita di uno
sviluppo politica economica all’interno e di un rilancio della distensione in campo
internazionale, I’Unione sovietica muta i tratti di fondo del suo sistema. La glasnost
(trasparenza) e la perestroijka (ristrutturazione) comportano un’inattesa liberalizzazione del
modo di gestire la vita politica e radicali riforme nella struttura politica ed economica.

Vengono cosi pubblicate opere in precedenza proibite, viene sospesa la censura

U 11 pellegrinaggio alla Mecca, obbligatorio almeno una volta nella vita per chi abbia i mezzi di farlo. Vedi A. Bausani,
L’Islam, Garzanti, 2002.

%2 Adriano Guerra, Op. cit., p.250

% Capo della Direzione Spirituale.

% Guerra in Afghanistan

% Iran

% Ahmed Rashid, Op. cit., p.49
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nell’informazione e nell’espressione culturale, viene promosso un’importante riforma
elettorale e approvate le prime leggi sul lavoro individuale. Il nuovo clima favorisce il
manifestarsi delle rivendicazioni nazionali fino ad allora represse con la violenza: la

perestroijka innesca la resurrezione delle nazioni musulmane.

2.2Tre Islam

Il nuovo indirizzo sociale e politico liberale introdotto dalla perestroijka non modifico
I’ostilita anti religiosa dei sovietici, in tutta I’Unione pero si registrd una nuova rinascita del
culto; processo che assunse un carattere esplosivo in Asia Centrale e che traumatizzo le
istituzioni sovietiche. Inizia infatti la costruzione spontanea di migliaia di moschee,
affluisce nei paesi del centro Asia copiosa letteratura da tutti i paesi musulmani (specie dal
Pakistan e dall’Arabia Saudita), mentre nuovi mullah itineranti assumono la guida delle
preghiere pubbliche. E’ il segno di una riemersione, di una rinascita e della parallela
conclusione di un lungo periodo di sommersione e di forzata incubazione dell’Islam. Il
fattore islamico in effetti non era mai venuto meno, poiché 1’Islam non era in Unione
sovietica un aggregato di religioni, ma innanzitutto una comunita: I’ Umma. Il regime
sovietico avrebbe voluto che I’Islam si trasformasse in una religione di singoli individui,
per questo la comunita era stata privata delle sue istituzioni ed esclusa forzatamente dal
potere. L’Umma centro asiatica fu frazionata, isolata e umiliata ma I’Islam rimase il
principale fattore interno alla comunita anche se costretto al silenzio e al sotterfugio; si ¢
evoluto arricchendosi di variabili religiose, culturali e nazionali.

Il fondamentalismo, nuovo baluardo dei pregiudizi e degli interessi della globalizazzione, ¢
soltanto la piu pericolosa delle variabili contemporanee e rappresenterebbe una nuova
negazione della liberta di coscienza. E’ dunque necessario conoscere le altre variabili e
considerare le potenzialita di un moderno e libero Islam laico.

Prima di entrare nel vivo di questa tematica ¢ opportuno soffermarci sui cambiamenti che
I’Islam fu chiamato a vivere negli anni in cui incontro il fattore sovietico. Appare subito
evidente una chiara distinzione fra Islam ufficiale e Islam popolare che emerge dalla
bibliografia sull’argomento e che vogliamo passare in rassegna.

Per Islam ufficiale intenderemo quell’Islam che si trovo a dialogare con I’istituzione

sovietica, dopo che essa ebbe modificato il suo assetto tradizionale, rendendolo
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politicamente innocuo, distruggendo le sue infrastrutture economiche e giuridiche,
proibendo le principali manifestazioni religiose, dichiarando il suo apparato culturale agli
antipodi dell’ideologia sovietica e improntando una massiccia propaganda antireligiosa.
L’Islam ufficiale ¢ formato, in sostanza, da quelle figure religiose istituzionalizzate dal
1943 in poi: 1 dignitari delle Direzioni spirituali e del Dipartimento per le relazioni
internazionali ed 1 mullah delle poche moschee riconosciute. Ma anche dalla nomenklatura
sovietica autoctona, e. da quella musulmana, che si trovo a mediare le ferree posizioni della
politica centrale con la realta delle varie comunita. L’Islam ufficiale ¢ [D’Islam
“normalizzato” e “sorvegliato™’ dalle autorita sovietiche ed & I"unico per cui & avvenuto un
riconoscimento diretto. In alcuni periodi gli ¢ stata perfino concessa una certa autonomia
culturale in cambio di obbedienza alle direttive del partito. L’Islam ufficiale sopravvive alle
grandi campagne anti religiose e spesso entra a far parte delle strategie e degli interessi

contingenti del governo: all’interno “serve da valvola di sfogo al persistente sentimento

9998 9999

e viene incanalato “lungo un binario di fedelta e di lealta verso il potere”™”,
55100

religioso
all’esterno funge da “esca per i musulmani di tutto il mondo™ ™. Durante il decennio 70-80
vengono organizzate in Asia Centrale sette ‘conferenze islamiche internazionali’ e i
dignitari compiono visite e missioni ufficiali in cui viene presentata “una facciata liberale,
addirittura islamizzante”'*' dell’Unione Sovietica.

L’Islam ufficiale compie, anche per conto del governo, aspre battaglie contro alcune piaghe
sociali del territorio, quali la criminalita, la corruzione, I’alcolismo, la droga, il teppismo
giovanile. Ha anche reso un particolare servizio di propaganda al regime, sviluppando una
teoria secondo cui il socialismo sovietico “non farebbe altro che attuare gli ideali

fondamentali dell’Islam, quelli relativi alla pace ¢ alla giustizia sociale”*

seppure in forma
desacralizzata, e presentandolo ai fedeli come emblema di giustizia, utilita e generosita.
Questa propaganda, effettuata con i numerosi articoli della rivista Musulmani dell oriente

sovietico'”

, con interventi alla radio e con sermoni alla comunita, testimonia il perfetto
conformismo del nuovo clero musulmano e aiuta il regime, piu degli agit prop, a diffondere

I’accettazione del socialismo “come tecnica di potere, come programma di sviluppo

°7 Si noti che le quattro Direzioni Spirituali islamiche erano chiamate anche “sorveglianze”
% Sergio Salvi, Op. cit., p.78

% Ibidem.

1 Idem, p.87

1 Ibidem.

12 Ibidem.

19 pubblicato in uzbeko, arabo, turco, inglese e francese ma non in russo.
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»104 Qualsiasi altra attivita

economico e sociale e mai come ideologia rivale della vera fede
pedagogica, economica o sociale ¢ proibita.

Ma il compito piu arduo affidato all’Islam ufficiale ¢ stato quello di elaborare e disciplinare
nuove norme sui cinque obblighi ineludibili per ogni musulmano, i cinque pilastri
dell’Islam, quattro dei quali in palese contrasto con la legislazione sovietica. Riportiamo a
tal proprosito la pagina di Sergio Salvi'®:

“Per quanto riguarda la professione di fede, non c’¢ stato, ovviamente, alcun bisogno di
intervento, in quanto si tratta di un fenomeno che attiene alla sfera interiore del singolo
credente ed ¢ quindi del tutto privato. Per quanto riguarda invece 1’obbligo delle cinque
preghiere quotidiane, 1 mufti hanno deciso che ¢ possibile ridurle a una sola, da recitarsi al
momento della giornata ritenuto piu opportuno, applicando in proposito quanto prescrive la
sariah per i vecchi e gli ammalati ed ¢ consentito in alcune situazioni speciali. Questa
preghiera puo addirittura svolgersi senza il tradizionale supporto di abluzioni e di tappetini,
per quanto riguarda 1’elemosina obbligatoria (fissata per tradizione in un decimo dei
guadagni), che contrasta con le leggi fiscali sovietiche e la morale del socialismo (che non
prevede 1’esistenza di poveri), si ¢ convenuto di sostituirla con una offerta libera alla
moschea, a discrezione del credente, che ne fissa lui stesso ’entita e la frequenza. Il digiuno
del Ramadan, che dura un mese intero e che, insieme alle cinque preghiere rituali
quotidiane, interrompe ogni attivita produttiva causando un danno economico cospicuo, ¢
stato anch’esso sostituito (sempre seguendo le speciali dispense previste dal Corano per i
vecchi, gli ammalati e i combattenti) dal digiuno di una sola giornata oppure da uno sforzo
particolare da sostenersi nel lavoro o nella vita spirituale. Per quanto riguarda infine il
pelleggrinaggio alla Mecca, consentito dalle autorita sovietiche soltanto ai dignitari e a un
numero limitatissimo di fedeli, i mufti hanno affermato che puo essere sostituito da quello a
uno degli innumerevoli ‘luoghi santi’ che sorgono in territorio sovietico, oppure effettuato
‘per procura’.”lo6

In definitiva il compito dell’Islam ufficiale appare duplice: da un lato esso tenta di
riformare la pratica religiosa adeguandola al quadro sovietico, dall’altro cerca di

modernizzare la stessa comunita musulmana trasformandola in un insieme di praticanti e

non praticanti uniti da uno stesso spirito.

1% T amercier Alexandre Benningsen, Chantal -Queleuejay, L 'Islam parallelo, p.30

19 In Sergio Salvi, La mezzaluna con la stella rossa, cit. la sequenza degli avvenimenti storici su un periodo lungo e i
tratti essenziali della situazione politica di quasi tutte le repubbliche si trovano descritti, ma poco interpretati .
(V.BUTTINO)

1% Sergio Salvi, Op. cit., p.88
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Per D’istituzione sovietica, che ha sempre affermato con forza la legittimita di una sola
ideologia, le religioni si riducono a sopravvivenze del passato presocialista, rappresentano
un ritardo alla modernizzazione ma sono destinate alla scomparsa dall’avvento del
comunismo ¢ dalla diffusione dell’istruzione. Tuttavia, nonostante la pressante
sovietizzazione, le autorita russe dovranno constatare 1’inesorabile permanenza del
sentimento religioso. Gli studi statistici sociologici condotti sui dati dell’Islam ufficiale
inducono a prevedere una lenta scomparsa dell’Islam, ma questa tendenza corrisponde piu
ad una speranza ed ¢ contraddetta da piu capillari inchieste che accertano come la societa
musulmana resti legata alle proprie credenze, specialmente in ambito rurale, dove il
modello sovietico stenta ad innestarsi'’’. La spiegazione di questa dinamica va cercata in
numerose argomentazioni: sicuramente la capacita di sopravvivenza dell’Islam ¢ data dalla
sua inclinazione ad adattarsi ad una societa trasformata dal socialismo, dove i rituali
religiosi rappresentano una forte attrattiva in contrapposizione alla totale uniformita
imposta dal regime. Tuttavia si pensa “che la sopravvivenza vittoriosa dell’Islam, insieme
religione e modo di vivere, sia dovuta all’azione costante e sistematica delle confraternite
sufi”!%,

Le confratenite sufi'”, tariga, contribuirono enormemente a mantenere salda la fede della
comunita e svilupparono un vero e proprio Islam parallelo che, seppure clandestinamente,
ebbe il compito di guidare la vera fede durante tutto il periodo sovietico. Si tratta di due
confraternite: Nagshabandiya e Qadiriya. La prima, fondata a Bukhara nel XIV secolo e
introdotta nel Caucaso del Nord alla fine del XVIII secolo ¢ il maggiore ordine sufi del
mondo islamico; la seconda, fondata a Bagdag nel XII secolo, venne introdotta nel Caucaso
del Nord alla fine del XIX secolo. Entrambe hanno una lunga tradizione di guerra santa, di

resistenza alla conquista russa' "’

. Nel periodo sovietico le due confraternite pubblicarono
clandestinamente materiale religioso che ebbe vastissima diffusione, ma principalmente
concentrarono la loro attivita nella predicazione itinerante di mullah e fachiri. In cosa
consisteva quest’Islam parallelo?

“Moschee non registrate fiorirono illegalmente; se le autorita chiudevano una moschea,

subito ne veniva aperta un’altra da un’altra parte. Si calcola che nel 1945 1’Uzbekistan

avesse seicento moschee non registrate, mentre in Tagikistan c’erano piu di cinquecento

107 La differenza fra area urbana e rurale & anche, ovviamente, una cifra dell’Islam contemporaneo in Uzbekistan.

1% | amercier Alexandre Benningsen, Chantal -Queleuejay, L "Islam parallelo, p.55

19971 sufismo ¢, in sintesi, 1’atteggiamento mistico del culto islamico. La storia delle confraternite sufite, nate fra 1'XI e
XIV sec e diffuse in tutto il territorio islamico sunnita, dimostra come queste hanno molti tratti in comune. Fra tutti
quello di trasformarsi in veri e propri movimenti popolari finalizzati a conservare la fede religiosa tradizionale e perfino
ad assumere la direzione della resistenza agli invasori.

"0 L amercier - Benningsen in Vincent Monteil, Les musulmans sovietiques, Seuil, Parigi, 1982, p.202

35



edifici di culto, serviti da settecento mullah non registrati e frequentati, nei giorni da
santificare, da decine di migliaia di fedeli. La gente teneva le madrasa in casa, si riuniva per
pregare e svolgere le cerimonie religiose di notte, visitava santuari e tombe — e per
camuffare le visite le effettuava durante i giorni delle feste comuniste. Moschee e madrasa
clandestine nascevano nei cimiteri, dove era possibile occuparsi dei vivi e dei defunti.
Mullah e fachiri itineranti portavano 1 riti religiosi da una regione all’altra, vivendo di
donazioni offerte dalle comunita che visitavano. Si ¢ calcolato che nel 1960 vi fossero circa
seimila mullah non registrati nel solo Tagikistan. Anche la valle di Fergana era un centro di
mullah itineranti, che passavano la vita a percorrere in un lungo e in largo 1’Asia centrale,
evitando le autorita. La valle ospitava anche un gran numero di madrasa clandestine tenute
nelle case. I bambini venivano a Fergana da tutta I’ Asia centrale per studiare.”"!

Gli studiosi dell’Islam centrasiatico sostengono che 1’attivita delle confraternite alimento il
‘terzo Islam’ sovietico, noto come Islam “popolare” o “folcloristico”. L’Islam popolare ¢
rintracciabile infatti non solo nella proliferazione dei luoghi di culto clandestini, ma
soprattutto in alcune tenaci e costanti abitudini della comunita. Si tratta, appunto, di
abitudini, costumi e ricorrenze che accompagnano la vita della comunita soprattutto nei
momenti “di passaggio”: la nascita, il matrimonio, la morte. Secondo la sariah questi eventi
non sono accompagnati dalla celebrazione di sacramenti (come nella religione cristiana);
ciononostante essi sono accompagnati da riti e da feste collettive che appartengono al modo
di vivere stesso della comunita. Cosi, ad esempio, la pratica della circoncisione ¢ diffusa in
tutta la regione e venne praticata anche dagli atei e dai comunisti musulmani. Appartengono
alle manifestazioni dell’Islam popolare anche i pellegrinaggi ai luoghi santi che si
organizzano come gite turistiche durante le festivita sovietiche e alle quali partecipano,
anche in questo caso, atei € comunisti poiché si svolgono senza un esplicito riferimento al
culto che le ha istituite.

I rapporti fra Islam ufficiale e Islam parallelo sono segnati dall’ambiguita, ma ¢ netta la
differenza di atteggiamento nei confronti del regime: remissivo nel primo caso e ostile nel
secondo. Da parte loro le autorita sovietiche, avendo le idee poco chiare sulla diffusione
dell’Islam fra la popolazione, chiesero all’Islam ufficiale di schierarsi contro 1’operato delle
confraternite che sfuggivano alle repressioni poiché operavano nel buio. I dignitari si
pronunciarono in modo sdegnato soltanto contro lo svolgimento dei pellegrinaggi ai luoghi
santi, considerati il retaggio di tradizioni religiose preislamiche, ma non formularono alcuna

condanna, né organizzarono una qualche opposizione.

"' Ahmed Rashid, Op. cit., p.50. L’autore ha come fonte Yaacov Roi, Islam in the Soviet Union from the second World
War to Gorgachev, Hurst, London, 2000.
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E’ importante sottolineare che gli stessi funzionari locali del partito, che pure si
dichiaravano atei e comunisti, non sporsero mai alcuna denuncia contro I’Islam. Essi non
solo erano a conoscenza delle attivita dell’Islam clandestino, ma mantenevano su di esso il
segreto per non esacerbare ulteriormente i loro cittadini, oltre che per scavalcare i russi.
Facendo parte della comunita, i dirigenti locali partecipavano alle festivita e garantivano
con il silenzio la sopravvivenza della tradizione religiosa e popolare.

L’Islam, nei suoi vari aspetti, assolve non solo una funzione religiosa ma soprattutto
rinsalda la solidarieta clanica, regionale ed etnica tra i popoli dell’Asia centrale. Il legame
esistente fra I’ambito religioso spirituale e quello nazionale nutre i riti € 1 costumi islamici.
L’Islam appare un fattore imprescindibile, inevitabile nel mantenimento dell’identita.

Esso, che aveva conservato le sue basi di sistema socioculturale, si dimostrd pronto ad
un’autorigenerazione non appena cio fu possibile, all’inizio della democratizzazione
dell’Urss, e soprattutto dopo la caduta del regime''*.

Questa rinascita dall’interno tuttavia, dovra tener conto di nuove pressioni, di nuove

influenze, di nuove difficolta.

2.3 L’Uzbekistan contemporaneo

Gli anni della dissoluzione dell’Unione Sovietica rappresentano per 1’Asia centrale un
momento di cambiamento, ed anche di angoscia e di paura.

Héléne Carrére d’Encausse, importante studiosa delle tensioni fra i gruppi etnici e
nazionali, aveva predetto “I’esplosione dell’impero” sovietico alla luce dei nazionalismi e
dei conflitti etnici. Le sue tesi di fondo oggi risultano sostanzialmente errate poiché in Asia
centrale, al contrario che nei territori baltici, “la mobilitazione etnica non ha prodotto
movimenti nazionalisti maturi che lottano per ottenere lo sfatus di Stati nazionali
sovrani.”'"® Non il sempre temuto e combattuto nazionalismo dei paesi centro asiatici ha
determinato il crollo dell’Unione, ma la pressione di spinte dissolutrici attive all’interno del
sistema stesso.

I profondi cambiamenti strutturali in campo politico ed economico introdotti da Gorbacev

al fine di determinare 1’uscita dal lungo tunnel della ‘stagnazione’, che aveva portato

"2 Sergej Filatov , Aleksej V. Malasenko, Islam e politica nello spazio post-sovietico, Fondazione Giovanni Agnelli,
Torino, 2000, p.XII
'3 Victor Zaslavsky, Storia del sistema sovietico, La nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, p.244.
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I’Unione sull’orlo del collasso economico, non potevano che minare le basi stesse
dell’istituzione. La democratizzazione, ad esempio, libera forze ed energie sociali che
confluiscono in gruppi, associazioni e movimenti che testimoniano il grande successo delle
riforme politiche di Gorbacev. La mobilitazione nazionalistica ¢ “la conseguenza
inintenzionale”, ma prevedibile, delle riforme strutturali del sistema. “Se le cause del
declino della societa sovietica vanno cercate nel regime monopartitico, nell’economia a
pianificazione centrale e nel complesso militare-industriale, le forze del nazionalismo e del
separatismo hanno indubbiamente contribuito ad accelerare tale processo”''*. La
dichiarazione della sovranita russa, ossia la rivolta del “centro” reale contro il centro legale
dell’Urss, provoca una grande mobilitazione in tutte le repubbliche sovietiche.

I governanti centroasiatici, tuttavia, non mirano alla separazione, né allo stravolgimento del
sistema. Anzi chiedono una linea politica dura, capace di preservare il centro del sistema
sovietico. Cio avviene non soltanto per la volonta di mantenere il potere, ma anche per la
paura di gettare le repubbliche in una condizione di grave incertezza dal punto di vista della
sicurezza, delle economie e dei servizi sociali.

“I paesi della regione sono legati con milioni di fili — dalle reti dell’elettricita agli oleodotti,
dalle strade alle basi militari — alla Russia. La loro industria e I’agricoltura dipendono dalle
importazioni russe, mentre le loro esportazioni sono rivolte principalmente ai mercati russi.

g . . . . 115
Ogni linea telefonica internazionale con I’ Asia centrale passa per Mosca.”

I paesi centroasiatici fondano le loro economie sul vecchio legame con Mosca e le loro
strutture sociali funzionano grazie al cospicuo aiuto finanziario sovietico. Il crollo
dell’Unione significa abbandono. Il trattato di Minsk (8/12/1991), in cui i leaders della
Russia, dell’Ukraina e della Bielorussia si accordano sulla creazione di una Comunita di
Stati indipendenti (CSI), non prevede la partecipazione dei governi centroasiatici: questi
dovranno incontrarsi separatamente ad Ashgabat, quattro giorni dopo, per chiedere di essere
ammessi nel nuovo raggruppamento, a condizione che venga garantita ai loro paesi una
totale uguaglianza con gli altri stati membro. Alla caduta ufficiale dell’Unione Sovietica
(31/12/1991) I’ Asia centrale rimane legata ancora una volta alla Russia. Mosca ricostituisce
1 rapporti con le repubbliche e ristabilisce la propria influenza sulla regione appoggiando il
governo dei vari presidenti, col fine di difendere e salvaguardare la numerosa minoranza
russa. Questa, dopo la dichiarazione di indipendenza, assiste al crollo della propria

posizione sociale, viene trattati da straniera e diventa oggetto di palese ostilita. Del resto

"% Idem, p.238
"> Ahmed Rashid, Op. cit., p.56
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anche la Russia, un tempo madre e guida della patria sovietica, ora promotrice dello
sciovinismo slavo, reputa la regione un peso economico e la considera troppo diversa per
etnia, religione e cultura. Il controllo poliziesco, sostenuto e controllato dai vecchi apparati,
evita I’insorgere della violenza anti-coloniale e permette di non incrinare il nuovo rapporto
con Mosca, che teme dall’altra parte un’ulteriore arrivo di profughi.

Con la perestroijka 1’ Asia centrale si era aperta a nuove idee politiche e a nuove tendenze
religiose: democrazia di tipo occidentale, capitalismo del libero mercato, sharia del
fondamentalismo, unificazione di tutti i turchi. Ahmed Rashid, fedele ed emozionato
cronista degli eventi che sancirono il crollo dell’Urss, usa in proposito un’immagine
illuminante:

“Senza volerlo, Gorbacev ha aperto un vaso di Pandora che i leader centroasiatici cercano

disperatamente di richiudere”

In Uzbekistan una delle piu importanti forze sprigionate dalla democratizzazione ¢ il
movimento d’opposizione Birlik (Unita), un movimento autonomista “per il diritto del
popolo uzbeko di scegliere il proprio destino politico ed economico”, che cresce fino al
punto di trovare il coraggio di scendere in piazza a denunciare i soprusi e la corruzione del
Partito comunista locale e di scontrarsi con le forze dell’ordine''®. Ma ¢ la valle di
Fergana''” il punto d’incontro delle fortissime tensione etniche, dei crescenti sentimenti anti
russi e dell’esasperazione per le continue crisi economiche. Fenomeni che si oppongono al
governo e che mirano alla caduta del partito comunista, da ottenere non solo con gli
strumenti della politica, ma anche con attentati ¢ sommosse''®. La politica totalitaria e
conservatrice di Islam Karimov sembra incapace di risolvere i tanti problemi che affliggono
il paese. Islam Karimov, seguendo formalmente le orme di Gorbacev, dichiara sciolto il
partito comunista, ma ne trasferisce la struttura e la composizione nel Partito popolare
democratico, di cui diviene a tutti gli effetti proprietario. Gli uzbeki dovranno presto
rendersi conto che la caduta dell’Unione sovietica non significa per loro né indipendenza,
né democrazia, né autonomia. Islam Karimov, infatti, decidera che 1’Uzbekistan non ¢
pronto né per la democrazia né per I’economia di mercato. Se per i popoli di tutta la regione

I’indipendenza poteva portare ad una moderna affermazione delle identita nazionali ed alla

16 Massimo S.Baistrocchi, Ex-URSS : la questione delle nazionalita in Unione Sovietica da Lenin alla CSI, Mursia,
Milano, 1992, p.139

"7 Quella divisa da Stalin secondo la logica del divide et impera fra le repubbliche di Uzbekistan, Kirghizistan e
Tagikistan.

18-y riferiamo, ad esempio, alla ribellione di Namangan nel settembre del 1991 e al fallito attentato contro Islam
Karimov.
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nascita di nuovi sistemi economici, I’importante opportunita offerta dalla caduta
dell’Unione sovietica, viene persa dall’incapacita di una leadership che si dimostra
timorosa del futuro e completamente rivolta al mantenimento del potere. Il debito
internazionale crescente, 1’inflazione galoppante, 1’aumento della disoccupazione, il
disastro ambientale non si affrontano con il culto della personalita e con le armi della
censura. Islam Karimov aumenta il livello di repressione politica al fine di isolare sia i
potenti gruppi nazionalisti, sia quelli religiosi musulmani. Per restare al potere diffonde gli
stessi cliché interpretativi adoperati dall’america repubblicana nella lotta al terrorismo
islamico, basati sulla tesi di un’intrinseca minaccia dell’Islam, ma il fenomeno ¢ molto piu
complesso.

Dopo il permesso accordato ai partiti di opposizione di presentarsi alle elezioni, nel 1992
questi schieramenti vengono messi fuori legge e i1 leader dell’opposizione costretti
all’esilio. Nel marzo del 1995 Karimov indice un referendum per prolungare la propria
presidenza fino al 2000, anno in cui la estende ulteriormente attraverso elezioni-farsa —
(dato evidente se si considera che Karimov riscuote il 92% dei consensi, compreso il voto
del candidato dell’opposizione!).

La maggiore difficolta per Karimov non ¢ perd la soffocazione dell’opposizione
democratica, ma 1’eliminazione dei gruppi fondamentalisti islamici, stanziati soprattutto
nella valle di Fergana. L’Islam ha infatti assunto un volto nuovo. La ripresa della militanza
islamica, venuta allo scoperto pochi mesi prima del crollo dell’Unione, ¢ inizialmente un
tentativo relativamente pacifico di risvegliare la coscienza islamica della comunita. I gruppi
fondamentalisti sono legati al Movimento islamico dell’Uzbekistan e alla figura di
Namangani.'”® T loro esponenti sono animati da una profonda ammirazione per i mujaddin
afgani contro i quali avrebbero dovuto combattere a fianco dell’armata sovietica. Essi
hanno ricevuto un’istruzione religiosa e i mezzi economici dalle fondazioni dell’Arabia
Saudita e del Pakistan, ma sono anche il frutto e la conseguenza di un piano che ha
coinvolto 1 servizi segreti di USA e Gran Bretagna, oltre che gli interessi dei talebani
afgani'®. 11 MIU, con il suo appello alla jihad, nasce innanzitutto da pressioni e da
influenze che alcuni esponenti islamici hanno subito nella storia recente. Il

[3

fondamentalismo ¢ pertanto “un fenomeno obiettivamente prevedibile della vita politica

59121

delle aree musulmane della Csi.” ~', ma esso non ha radici nei territori dell’Asia centrale,

9 Fondatore del Movimento islamico dell’Uzbekistan, sottotenente di Osama Bin Laden, ucciso durante il conflitto
afgano a Kandahar .

1207 *ascesa al potere dei talebani in Afganistan ¢ anche responsabilita dell’ America, che inizialmente li ha appoggiati
per interferire sull’influenza dell’Unione sovietica.

"2ISergej Filatov e Aleksej V. Malasenko, Op. cit., p. XIV
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dove I’Islam ¢ innanzitutto il vettore di una civilizzazione avvenuta attraverso i grandi
centri spirituali di Samarcanda, Bukhara o Khiva, e il primo I’elemento di coesione di una
grande comunita multietnica. 11 fondamentalismo rappresenta peraltro uno sviluppo
estraneo ed una forzatura per la stessa tradizione islamica sannita, che non conosce la jihad
prima della seconda meta del ventesimo secolo.

L’International Crisis Group'* sostiene che ’approccio autoritario del governo di Karimov
sta soltanto rimandando una crisi economica e politica incombente. Karimov si oppone alle
riforme economiche e alle privatizzazioni, non risponde alle pressioni del Fondo Monetario
Internazionale e non riforma la moneta uzbeka. Nonostante la posizione strategica,
I’abbondanza delle sue risorse e la manodopera qualificata 1’Uzbekistan ¢ costretto ad
essere un partner rischioso. Nel 1995 il Fondo Monetario Internazionale abbandona la sua
sede di Tashkent e la Banca Mondiale sospende gli accordi sui prestiti. La mancanza di un
controllo internazionale favorisce la corruzione, i favoritismi e le inefficienze, e permette a
Karimov di attuare una politica di violazione dei diritti umani. La legge sulla liberta di
coscienza ¢ la piu repressiva tra tutte quelle dei paesi dell’ex Unione Sovietica in materia di
liberta religiosa. Karimov criminalizza il dissenso, proibisce qualsiasi attivita missionaria,
vieta I’insegnamento religioso, imposta la censura su qualsiasi tipo di materiale religioso
importato. Alcuni rapporti sulla condizione dei diritti umani parlano della costruzione di
veri e propri campi di concentramento per i prigionieri musulmani. Karimov fa arrestare
centinaia di comuni fedeli musulmani per presunti legami con i fondamentalisti, chiude
moschee e madrasa e manda i mullah prima in prigione e poi in esilio. La famigerata legge
sulla liberta di coscienza fissa nuove modalita di repressione anche contro 1 cittadini
musulmani, e non placa la furia dei gruppi fondamentalisti che organizzano un altro
attentato contro il presidente. Il sedici febbraio 1999 ignoti estremisti lanciano a Tashkent
sei autobombe che non uccidono il presidente, ma fanno ben tredici vittime e feriscono
circa cento civili. Altri attentati si ripetono --- -Per ogni attentato Karimov ordina massicce
operazioni di polizia contro il wahabbismo'?*:

“Dal 1992 il governo uzbeko comincia ad appioppare 1’etichetta di wahabbita a chiunque
sia visto come un aderente dell’Islam radicale o nutra sentimenti antigovernativi a causa
della sua fede islamica. Nel 1997 il governo chiama ormai wahabbiti perfino i comuni

musulmani che praticano 1’Islam nelle moschee non ufficiali o si dedicano in privato alla

122 Istituto internazionale di ricerca: www.crisisgroup.org.

2 B’ un importante setta sunnita che arriva in Asia Centrale come conseguenza della Guerra in Afganistan e della
stessa caduta dell’Urss. Fondato in Arabia Saudita nel 1700, viene adottato dalla famiglia saudita come legge di stato e
come asse portante della politica estera saudita. I wahabbiti arrivarono in Asia centrale nel 1912. Il suo culto rompe con
la tradizione islamica moderata della comunita poiché si oppone sia al sufismo che al culto presso i santuari.
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preghiera o allo studio. Qualsiasi musulmano che sia associato a guide di preghiera non
registrate o insegni ai bambini a leggere il Corano ¢ anche lui presentato come wahabbita.
Oggi il governo usa il termine per attaccare tutti i fedeli musulmani, associandoli con i
precedenti estremistici del wahabbismo. Un simile, fuorviante incasellamento, se dimostra
la mancanza di ogni conoscenza sull’Islam tra le ¢élite dominanti, le mette comunque in
grado di reprimere ogni attivita definendola semplicemente wahabbita. Ma allo stesso
tempo conferisce alla setta un alone di mistica popolare, consentendo ai musulmani di
considerare 1 wahabbiti dei fedeli perseguitati, il che contribuisce in larga misurare a far
superare alla setta la sua incompatibilita con I’Islam centroasiatico ¢ a mantenere vivo il

movimento nella regione.'**

Cosi i gruppi fondamentalisti continuano segretamente la loro attivita, trovando alimento
nella repressione sposano la causa di liberazione dell’Uzbekistan, cosa ben evidente nell’
Appello alla jihad da parte del Movimento islamico dell’Uzbekistan '*, “contro il
fantoccio Islam Karimov e i suoi tirapiedi” per “liberare la terra e il popolo” e per la difesa
della religione, dei musulmani “da coloro che li umiliano e versano il loro sangue” e “degli
studiosi e giovani musulmani che vengono assassinati, imprigionati e torturati in modi
estremi — senza che venga loro riconosciuto alcun diritto”. I gruppi fondamentalisti, in
nome di Allah si dichiarano pronti a combattere fino a quando non avranno raggiunto i loro
scopi e chiedono “senza condizioni” le dimissioni “del governo e della leadership di
Karimov a Tashkent”. Per quanto tempo ancora lo stato di polizia sara in grado di stringere
le cinghia al fondamentalismo? Cosa accadra in Uzbekistan alla fine dell’era Karimov,
quando i gruppi fondamentalisti potranno uscire allo scoperto, forti della loro opposizione
organizzata ad un governo irresoluto? Intanto gli uzbeki restano vittime di un ulteriore
sopruso, di un ulteriore “umiliazione: soffrono ancora di mancanza di liberta. Islam
Karimov spiega e ripete “che egli realizza uno stato laico, nella cui politica, oggi, non ¢’¢

- 126
posto nemmeno per 1’Islam ufficiale.”

Peccato che la laicita venga realizzata con gli
odiosi strumenti della repressione, della censura incondizionata e della chiusura ad ogni
tipo di dialogo con la societa civile. Intanto I’Islam si trova ad essere pressato da spinte
estremiste che potrebbero essere decisive per una comunita sempre piu povera e stanca.

Bisognerebbe permettere uno sviluppo indipendente dell’Uzbekistan. La modernizzazione

del paese, necessaria, urgente deve riconoscere finalmente i valori nazionali assieme alla

124 Ahmed Rashid, Op. cit., p.54
12> Appendice in Ahmed Rashid, Op. cit., p.215
126 Sergej Filatov e Aleksej V. Malasenko, Op. cit., p.149
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tradizione musulmana. La tradizione musulmana degli uzbeki, come dei tatari, dei kirghisi
etc, rifiuta I’Islam radicale e desidera conservare “il ‘proprio’ Islam, il quale, a differenza di
quello predicato da arabi, iraniani ed altri, ¢ piu adatto alle condizioni locali ed ¢ piu

liberale.”'?’

L’Islam centro asiatico, sopravvissuto all’esperienza sovietica, potra
liberamente dialogare con gli elementi culturali di cui si ¢ arricchita la popolazione durante
il periodo sovietico? Il sistema d’istruzione, come 1’'uguaglianza fra i sessi rappresentano

conquiste civili che gli uzbeki non vogliono piu mettere in discussione.

2.4 Dal teatro alla crisi ecologica. Al cotone!

Da poco arrivato a Samarcanda ricevo dall’Istituto di Lingue straniere 1’invito ad assistere
ad uno spettacolo realizzato da un gruppo di studenti, il cui testo ¢ stato composto in versi
da un’insegnante della Facolta. Gli interpreti, nove studenti tagiki, uzbeki e russi, sono
accolti dalla curiosita degli insegnanti e dalla simpatia dei colleghi universitari. Lo
spettacolo ¢ breve, dinamico, spiritoso. Semplice: 1’'unico oggetto scenico ¢ un lungo
drappo di raso celeste che fa da sfondo o che si anima lasciando scorrere i personaggi e
dividendo le scene: un fiume. Lo Zeravashan, nome del fiume e della valle su cui sorge
Samarcanda, ¢ il tema dello spettacolo. I nove personaggi altro non sono che
personificazioni di vari tipi di acqua: si descrivono, si incontrano, si inquinano. Tutto
I’intreccio ¢ costruito infatti sull’opposizione tra una Vanitosa Acqua sporca ed una Timida
Acqua pulita. L’una si vanta del proprio vestito nero e descrive gli accessori di cui ¢
frivolamente orgogliosa: le scatole che ha scelto fra le tante per abbellire il vestito, le scarpe
rotte che sono ancora tanto comode. Acqua sporca ha preso tutto questo nel fiume
Zeravshan, ed ha raccolto tanto di quel ferro e di quella ruggine che pud dichiararsi
vincente rispetto all’altra. Acqua pulita ¢ incredula e offesa, perché deve rivendicare la sua
importanza, soprattutto in un territorio che vive in una condizione di estrema precarieta. E’
incapace di sottrarsi alla supremazia di Acqua Sporca e del suo boyfriend, un aitante
giovanotto con le maniche della maglietta strappate, con un telefono cellulare legato al
polso e degli occhiali da sole alla moda, che rappresenta i rivoli della citta. Samarcanda,
infatti, come le altre oasi dell’Asia centrale, ¢ percorsa da piccoli canali che attraversano
tutta la citta e separano le carreggiate dai marciapiedi in un sistema di irrigazione il cui

modello ¢ molto antico, connesso allo sviluppo delle oasi stesse. Oggi sono sporcati

27 Idem, p.177
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dall’indifferenza dei cittadini: il giovanotto ¢ I’emblema della disinformazione e della
cattiva educazione ai valori ambientali. Il compito dell’informazione, nello spettacolo, ¢
affidato ad un ragazzo come tanti, in jeans e maglietta, che interrompendo la disputa fra i
personaggi, riferisce 1 dati statistici sul fabbisogno idrico e 1 dati scientifici
sull’inquinamento del fiume.

Lo spettacolo ¢ parte integrante di un progetto guidato da una Organizzazione non
governativa che ¢ impegnata a condurre una campagna di informazione e di
sensibilizzazione sulla condizione ecologica del flume Zeravhan e sull’utilizzo delle risorse
idriche. La riduzione dell’inquinamento dipende certamente dal controllo degli scarichi
industriali, ma chiama in causa anche il comportamento della popolazione: alcuni tratti
della riva del fiume assomigliano in tutto e per tutto a discariche. Per questo al termine
dello spettacolo alcuni professori si dicono convinti che se lo spettacolo verra fatto girare
nelle scuole potra riscuotere effetti positivi.

Il controllo dell’inquinamento € una delle strategie principali per affrontare la grande crisi
idrica che non interessa soltanto il fiume di Samarcanda, ma colpisce tutti i flumi e i canali
dell’Uzbekistan e rappresenta, nel suo complesso, una vera e propria catastrofe ambientale.
La catastrofe si fa ancora piu tragica se si considera che per secoli e secoli - come dimostra
I’antico proverbio uzbeko: “E’ ricco non chi possiede terra, ma colui che dispone
dell’acqua” — I’acqua ¢ stata nell’ Asia centrale un bene primario, che ha permesso la nascita
e il prosperare di straordinarie oasi in un territorio di “deserti su deserti, brune distese di
pietre sbriciolate, fuoco dal cielo, tempeste di sabbia”'?®. T fiumi Syr Daria, Amur Darja, e
Zeravhsan permettevano la viticoltura, la frutticoltura, la bachicoltura e la cotonicoltura:
I’agricoltura era in questa zona I’attivitd dominante e si basava su un rudimentale, quanto
antico e necessario, sistema di irrigazione artificiale. Furono i russi dello zar che
cominciarono a realizzare alcuni importanti progetti di irrigazione per estendere la
superficie coltivabile e destinarla alla coltivazione del cotone. E’ 1’inizio di un nuovo
periodo storico per 1’Asia centrale che vedra la nascita di una grande, importante via
commerciale. Ma sulla via del cotone, contrariamente alla varietd dei prodotti che
attraversava la precedente ‘via della seta’, non viaggera che un solo prodotto: I’oro bianco,
il cotone.

I sovietici vollero rendere I’arretrata periferia centroasiatica una risorsa agricola per tutta
I’Unione sovietica. Gia nel 1918 “Lenin aveva firmato il decreto che assegnava alle

repubbliche dell’Asia centrale 50 milioni di rubli per realizzare progetti d’irrigazione. |

128 Ryszard Kapushcinski, Imperium, Feltrinelli, 1994, p.214.
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soviet non avevano avuto nessuna esitazione nello stabilire le priorita: innanzitutto

129
I’acqua.”

E’ la prima tappa di quella che venne chiamata la “Grande trasformazione” o
“miracolo sovietico” che consisté nel trasformare parte del territorio centro asiatico in una
regione piu fertile. I progetti si realizzarono durante due grandi periodi. Il primo vide
I’intervento di ingegneri e funzionari tecnici sovietici e si realizzo grazie al lavoro dei
cantieri del popolo. Si costruirono importanti canali nella valle di Ferghana, nella regione di
Samarcanda, nel Korezm. Il Grande Canale di Ferghana, ad esempio, lungo 270 Km, fu
scavato in soli 45 giorni da 170.000 uomini armati soltanto di badile e piccone'"’. I kashar,
veri e propri cantieri collettivi “in cui tutto il villaggio va a lavorare in un atmosfera di festa

secondo un’antica tradizione centro asiatica”'®!

, costruirono i1 canali che irrigarono
immense distese e arricchirono 1’agricoltura.
I1 1952 ¢ I’inizio della seconda fase di irrigazione dell’ Asia centrale che previde la bonifica

della Steppa della fame (Betpak Dala'*?

), con la costruzione del Canale del Kara Kum. Il
deserto si trasformava in campo di cotone:

“Per prima cosa vennero fatti venire bulldozer da tutto I’Impero. Poi gli scarafaggi di
metallo rovente si sparpagliarono sulle distese sabbiose. Partendo dalle rive del Syr Darja e
dell’Amur Darja, gli arieti d’acciaio cominciarono a scavare nella sabbia canali e fossati,
dove poi venne fatta scorrere 1’acqua dei fiumi. Ne dovettero scavare un numero infinito, se
si tiene presente che la lunghezza del Syr Darja e dell’Amur Darja ammonta a 3662
chilometri. Lungo quei canali i kolchoziani dovevano ora coltivare cotone. Dapprima lo
fecero sui terreni desertici sterili; ma poiché il tessuto bianco non bastava mai, le autorita
imposero di coltivare a cotone i campi fertili, i giardini, i frutteti.”'>>

E’ la storia di un disastro ecologico che inizialmente dovette apparire un miracolo:
“Osservando la Terra attraverso 1’oblo della sua navicella cosmica, Yuri Gagarin ad un
certo punto esclamo: ‘Ma la Turkmenia ¢ tutta verde! E’ questo che si chiama un deserto?’
Agli occhi del primo cosmonauta del mondo si offriva lo spettacolo di una delle maggiori

.. . . 134
trasformazioni della natura che I’'uomo abbia mai operato.”

Siamo portati ad immaginare che se Yuri Gagarin avesse sorvolato il pianeta intorno al

mese di settembre avrebbe potuto vedere, con lo stesso stupore, una Turkmenia con una

129 Vito Sansone, Al di qua dell’Afganistan. Asia centrale sovietica, Societa editrice internazionale, Torino, 1980, p.141.
B0 Idem, p.150.

B Idem, p.151.

132 Enorme piattaforma desertica che occupa il sud del Kazakistan e parti consistenti del Tagikistan e dell’Uzbekistan.
133 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217

134 Vito Sansone, Op. cit., p.141
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“marea bianca e piumosa”'>*! Tra il 1940 e il 1980 la produzione di cotone si quadruplica,
da 2,4 a 9,9 milioni di tonnellate, facendo divenire 1’Uzbekistan il terzo produttore
mondiale.

Nel 1969 Sergej A. Tokarev a proposito dell’economia uzbeka asseriva:

“Oggi I’economia dell’Uzbekistan differisce profondamente da quella prerivoluzionaria,
I’agricoltura ¢ stata riorganizzata e meccanicizzata e si sono conquistate estensioni enormi e
nuova terra irrigua; i maggiori impianti idrici e di irrigazione dell’Asia centrale sono

appunto quelli della RSS Uzbeka.”"*®

L’economia uzbeka venne cosi trasformata in un economia di piantagione tramite la
coltivazione del cotone, tipica situazione coloniale in cui la colonia fornisce la materia
prima e la metropoli elabora il prodotto.

“Chruscev voleva avere i suoi maggesi arati nel Kazakistan, Breznev la sua terra del cotone
in Uzbekistan. Erano entrambi molto attaccati alla loro idea e nessuno 0s0 mai chiedere

. 137
quanto venisse a costare.”

Il costo deve ancora essere calcolato perché si sta ancora pagando, ma le responsabilita

vanno tutte attribuite agli uomini di Breznev e a Rashidov'*®

. Questi organizzo una vera e
propria mafia del cotone, fondata sulla speculazione e sulla corruzione.

Il prezzo del “tragico esperimento”*’ della monocoltura venne pagato innanzitutto dalla
popolazione e dai contadini che furono costretti ad abbandonare tutte le colture e a lavorare
per la raccolta. Dietro I’imperativo ‘Sempre piu cotone’ e dietro lo slogan ‘Quanto piu
cotone produciamo, tanto piu ricco e felice diventa il paese’ si lasciava che valanghe di
concimi e nubi di pesticidi tossici fossero lanciati dagli aerei e avvelenassero le popolazioni
dei villaggi. L’effetto ecologico dell’imposizione della coltura del cotone nella regione fu
devastante:

“Le acque del SyrDarja e dell’Amu Darja, invece di scorrere verso il Mare D’Aral, per
volonta dell’'uomo sono state sprecate per strada, sparse a distanze folli, superiori ai tremila

chilometri per campi e per deserti sconfinati. E cosi la placida vasta corrente dei due grossi

flumi, unica fonte di vita in questa parte del mondo, invece di crescere e ingigantire a mano

133 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217

13 Sergej A. Tokarev, Urss: popoli e costumi. La costruzione del socialismo in uno stato plurinazionale, Editori
Laterza, Bari, 1969.

137 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217

1% presidente Uzbekistan Mafia Uzbeka Epurazione

139 Soviet Central Asia p.79
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che andava avanti (secondo 1’ordine naturale delle cose), ha cominciato a rimpicciolire, a
restringersi, ad assottigliarsi e a smagrire finché, senza neanche arrivare al mare, si ¢
slabbrata in acquitrini salati, velenosi, melmosi, in rivoli spugnosi ¢ maleodoranti, in
ristagni e vegetazioni infide, per poi inabissarsi sottoterra, sparendo per sempre dalla

vista 35140

Circa il 90% dell’acqua dei due fiumi ¢ stata deviata, tanto che nel 1990 al lago d’Aral
affluiva appena il 13% dell’acqua che vi arrivava nel 1959. Il lago stesso ha perso, in
quarant’anni, il 75% del suo volume ed oggi ¢ ridotto a due piccoli laghi salati. Le vecchie
citta costiere ora si trovano in una sorta di deserto salato dove I’industria peschereccia ¢
distrutta. La polvere e 1 sali trasportati dall’aria arrecano un tasso impressionante di

malattie'*!

. Il disastro del lago d’Aral ¢ il disastro dei marinai che vivevano in una regione
che ¢ diventata lo spettro di se stessa'**. I volti di questi marinai, le loro espressioni segnate
dalla raccapricciante poverta, sono raccolti in un bel catalogo realizzato dalla fotografa
italiana Matilde Gattoni'*’.

Il miracolo agricolo peraltro non ¢ stato duraturo: gia in epoca sovietica molte zone
coltivate erano tornate ad essere steppe aride e la fertilita delle oasi appare oggi seriamente
compromessa. Inoltre, nel 1989 la produzione del cotone ¢ scesa a 4,9 milioni di tonnellate
€ non si € piu ripresa.

Dopo la caduta dell’Unione sovietica, I’Uzbekistan non ha avuto altra scelta che continuare
con la monocoltura intensiva, nonostante il disastro ambientale ed economico. La penuria
d’acqua fa calare molto la resa, ma il cotone continua a portare ingenti profitti al potere di
Islam Karimov e degli altri presidenti. Secondo il Crisis Group, autorevole istituto
internazionale di ricerca: “la monocoltura del cotone in Uzbekistan, Tagikistan e
Turkmenistan contribuisce alla repressione politica, alla stagnazione economica, alla
diffusa poverta e al degrado ambientale della regione.”'* Attorno al cotone si crea un
circolo vizioso di sfruttamento, di degrado e di repressione che nega 1 diritti alla
popolazione. Se un tempo “il tragico esperimento” del cotone era una questione tutta
sovietica, oggi la produzione dipende dall’incoraggiamento delle istituzioni finanziare

internazionali ed ¢ inserita nel flusso dell’economia mondiale. I padroni del cotone

140 Idem, p.219

4! Marina Forti, L Asia centrale e il cotone maledetto in il manifesto del 15 marzo 2005

12 Sull’isola di Vozrojdiéne si trova la pit grande riserva conosciuta al mondo di antrace.

43 Matilde Gattoni, essay/prefazione: Ahmed Rashid,Uzbekistan : ten years after indipendence = dieci anni dopo
l'indipendenza, Tranchida editore, Milano, 2002.

14 The curse of cotton in Central Asia, 20 febbraio 2005, www.crisisgroup.org
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potranno mai premere per la trasparenza dei sistemi economici e politici? Gli esperti del
Crisis Group rispondono che il sistema di sfruttamento selvaggio “¢ sostenibile solo in
condizione di repressione politica che ¢ usata per mobilitare i lavoratori sottocosto.”*’

I lavoratori sottocosto sono gli uzbeki: uomini, donne, soprattutto bambini.

Arrivato a Samarcanda cominciai a presentarmi come uno studioso di danza e di teatro. La
gente, gli studenti che incontravo rimanevano stupiti: “Ma adesso non ¢ il periodo giusto: ¢
la stagione del cotone. Si va nei campi.”

Sono tenuti a lavorare nei campi di cotone tutti i dipendenti pubblici — cio¢ la maggioranza
della popolazione — e gli studenti delle scuole statali, compresi i bambini delle ultime classi
delle scuole medie'*®. Tutti vengono raggiunti da un avviso nei posti di studio e di lavoro.
Soltanto gli studenti e gli abitanti della capitale sono esclusi dalla raccolta. Raccolgono
cotone i bambini e le ragazze, i professori e gli insegnanti, gli attori e le danzatrici, i
giornalisti come gli accademici e perfino gli assessori.

Durante la stagione della raccolta, che inizia a settembre e puo durare tre mesi, la vita viene
scandita dai piani di raccolta. Ogni regione ne ha uno:

“Al tempo della raccolta non si parla che del cotone, notte e giorno si seguono le notizie
sullo svolgimento del piano. Giornali, radio, televisione, tutto si mette al servizio del Dio

cotone.”'’

Si segue la televisione per vedere quanto manca, quanto ne ¢ stato raccolto, per poter
calcolare quanto ancora si dovra rimanere nei villaggi. I villaggi si riempiono di cittadini.

Gli abitanti di Samarcanda si raccolgono nella grande piazza del teatro, salgono sugli
autobus. C’¢ sempre molta attesa per sapere in quale campo si verra spediti. In molti
sperano di lavorare nei villaggi vicino la citta perché si puo pagare un taxi e di notte si pud
tornare a casa senza che nessuno se ne accorga. Il lavoro, infatti, oltre a non essere
volontario non ¢ neanche libero. Un gruppo di responsabili controlla e organizza il flusso
migratorio e la raccolta. I lavoratori, inseriti nell’elenco del piano, vengono accolti nelle
scuole dei villaggi, che rimangono chiuse per tutto il periodo. Ma puo capitare che le scuole
si riempiano facilmente e allora si ¢ costretti ad affittare dei posti letto nelle case dei

contadini. I1 villaggio offre anche i servizi sanitari, ma i pochi bagni sono a pagamento.

145 ..
Ibidem

16 Nonostante le smentite ufficiali il lavoro minorile & praticato sia in Uzbekistan, sia in Tagikistan, sia in

Turkmenistan.

47 Ryszard Kapushcinski, Op. Cit., p.217
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I responsabili fanno gli appelli, guidano i1 gruppi nelle sezioni del campo, controllano e
misurano la quantitd raccolta. In base alla ricchezza del campo ogni lavoratore deve
raccogliere la quantita di cotone che gli ¢ richiesta. Il controllo ¢ affidato ai responsabili: il
clima ¢ inflessibile e severo. E’ difficile sfuggire al controllo.

La sveglia ¢ all’alba. Presa la strumentazione si parte: a volte le piantagioni si estendono
per chilometri e bisogna fare a piedi tutta la strada, si arriva sul luogo di raccolta ad ora di
pranzo, sfiniti dalla strada percorsa e dal sole cocente. Si pranza nel campo e si cena nel
cortile della scuola o nel proprio letto. Le pietanze sono sempre le stesse: tanto cavolo e
niente carne! Per questo i genitori degli scolari possono organizzarsi e portare cibo nei
villaggi.

Anche la mia guida, una studentessa universitaria dell’ultimo anno, ¢ chiamata al campo
come negli anni precedenti. L’unica modalita di esenzione dal dovere ¢ la malattia o il
pagamento della quantita di cotone che si dovrebbe raccogliere. La corruzione ¢ diffusa: un
certificato medico costa ben cento dollari. Mi impunto: sono disposto a pagare il suo
certificato a condizione che possa seguire con lei tutte le fasi della raccolta, mi dico molto
interessato a studiare la vita nei campi di cotone e chiedo di poter andare in un villaggio a
seguirla da vicino. Dopo una settimana la guida mi dice che le ¢ stata accordata la
possibilita di rimanere a Samarcanda e I’argomento viene chiuso. L’interprete, una brillante
studentessa che parla sei lingue, puo dirsi fortunata.

Cominceremo a girare in lungo e in largo la citta e i villaggi.

Sono a conoscenza di una Danza del cotone del periodo sovietico. Ne chiedo notizia a tutti

coloro che incontro, ma nessuno me la fa vedere.

49



CAPITOLO TERZO

Teatri a Samarcanda

3.1 Samarcanda. Un caso centroasiatico.

Una delle prime istanze per lo studio del teatro contemporaneo uzbeko ¢ allo stesso tempo
una specie di assioma, valido per chiunque rifletta su una possibile storia del teatro
contemporaneo universale: il teatro non esiste, esistono i teatri contemporanei.
L’Uzbekistan risponde a questa potente legge dell’ovvieta: si pud parlare di teatro russo,
europeo, uzbeko come anche di secolari tradizioni musicali e di arte popolare.

Pertanto lo studioso che si avvicini alla cultura performativa di questa regione, deve essere
in grado di formulare alcune distinzioni e di operare alcune delimitazioni che possano
riflettere la realta, la sua pluralita e complessita. Senza dimenticare che i modelli a cui ci si
riferisce sono il risultato di diverse influenze e si presentano in graduale cambiamento.

Ci occuperemo innanzitutto del teatro istituzionale, del teatro stabile. Sia chiaro che tale
scelta non avviene per una maggiore importanza del teatro ufficiale rispetto alle altre forme,
— non ¢ in ogni caso una gerarchia che si vuole stabilire - bensi per alcune sue
caratteristiche che destano la familiarita del viaggiatore europeo e confortano la sua
abitudine iconografica. Se il teatro ufficiale vive all’interno di un edificio dedicato
all’attivita teatrale... a Samarcanda, nel viale che collega la zona timuride alla citta
moderna, di fronte alla statua di Tamerlano, accanto agli alberghi e all’Universita, il teatro
stabile esiste. E’ intitolato ad Hamid Alimjan (1909-1944), poeta e intellettuale uzbeko.
Discutere sulle radici culturali del teatro in Asia centrale risulta un’impresa rischiosa, che
potrebbe condurre ad interpretazioni facili quanto semplicistiche. La piu scontata di queste
potrebbe rappresentare addirittura un “atto di morte” per il teatro centroasiatico. Affermare
frettolosamente che I’Islam ¢ ostile alla rappresentazione, che 1 popoli musulmani dell’ Asia
centrale non conobbero il teatro prima dell’arrivo dei russi, potrebbe indurre a credere che
la dipartita degli stessi comporti il declino dell’istituzione teatrale in Asia centrale. Non
bisogna dimenticare invece che I’Islam centroasiatico ha potenzialitd e caratteristiche
storico-culturali proprie. Gli Uzbeki come 1 Tagiki hanno salvaguardato la loro identita
islamica e sviluppato la propria cultura, nonostante le gravi limitazioni imposte dai regimi
di ieri e di oggi. Una storia della cultura centroasiatica non potra ignorare la tendenza di
apertura al dialogo e di propensione al confronto fra civiltd che ¢ caratteristico di questa

regione.

50



Non ci si riferisce qui a questioni astratte o a intenzioni programmatiche; parliamo
innanzitutto di pratiche tangibili: una vera e propria tradizione dell’ospitalita che ¢ tipica
dei cittadini uzbeki e che si mostra nella vita quotidiana, a partire da gesti che si compiono
diffusamente, con potente contenuto identitario. Per lo straniero come per il vicino che
varca le porte di casa, I’ospite si appresta a spezzare un pane e ad offrire te. Non ¢ dunque
un caso che uno dei valori in cui le popolazioni centroasiatiche amano riconoscersi €
proprio I’esercizio dell’ospitalita, dell’accoglienza e della generosita.

Valori come questi, alla base della socialita uzbeka, lasciano ben sperare per la costituzione
di nuovi principi democratici che potrebbero assicurare anche una maggiore longevita al

teatro.

Il teatro puo guidare i processi di evoluzione di un popolo? Il teatro nell’Asia centrale ¢
costretto a scomparire?

Non siamo in grado di prevedere il futuro. Ci limitiamo a entrare, in punta di piedi, nel
teatro Hamid Alimjan di Samarcanda, ci sorprendiamo a costatare che il teatro ¢ davvero lo
specchio della societa; ma anche lo speculum, ossia il luogo dove la societa si raffigura e
medita su sé stessa. E’ questo che avviene a Samarcanda, nel teatro di Stato, dove hanno
transitato 1 valori sovietici e dove adesso vanno in scena le tematiche del nazionalismo

uzbeko.

E utile riportare per intero il paragrafo di un importante etnografo russo, Sergej Tokarev,
che ci fornisce alcune notizie sull’attivita performativa in Uzbekistan; Il testo, del 1958 e
tutto impregnato di retorica sovietica, data la sua sommarieta ci da lo spunto per fare alcune
importanti puntualizzazioni.

“L’arte popolare usbecca ¢ affine a quella tagicca e comprende una varieta di forme, tutte
molto progredite. Tale ¢ ad esempio la cultura musicale, che si avvale di diversi tipi di
strumenti: a percussione, a fiato, tra cui il flauto diritto e traverso, I’oboe e una grande
tromba, ad arco ecc. la musica usbecco tagicca si presta molto ad essere ulteriormente
sviluppata e arricchita.

Anche la letteratura orale ¢ molto ricca, in primo luogo di favole e di poemi epici che erano
cantati da speciali esecutori. Il teatro popolare usbecco ha tradizioni molto antiche: ¢ di
particolare interesse quello delle marionette, la cui produzione ha spessissimo un pungente
carattere politico e satireggia i contadini agiati o bai, i dignitari, il clero ecc. E assai

popolare anche il circo ambulante, con i suoi funamboli, giocolieri e pagliacci.
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Oggi nell’Uzbekistan come nelle altre repubbliche, le tradizioni artistiche popolari possono
svilupparsi nelle condizioni piu favorevoli; il Teatro statale dell’opera e del balletto
“Navoy” di Tashkent, ¢ un ottimo esempio di amalgama di queste tradizioni e della nuova
ispirazione socialista.

Il progresso culturale generale nella RSS Usbecca, come nelle altre repubbliche dell’ Asia
centrale, ha assunto un ritmo senza precedenti; per citare qualche cifra, nell’Uzbekistan si
contano oggi 36 istituti di grado universitario, con 65.500 studenti, ¢ 6600 medici. E in

sviluppo anche la letteratura nazionale, che ha gia grandi riflessioni.”'*®

11 testo ¢ utile perché ci sollecita a interrogare la storia, ma sopratutto perché ci permette di
verificare quale risultato ebbe dal punto di vista dell’arte performativa, I’incontro di quei
due fattori che abbiamo gia illustrato nel capitolo precedente: il fattore islamico, autoctono
e il fattore russo e sovietico.

Commentando il testo di Tokarev, occorre sottolineare che 1’affinita uzbeko tagika dal
punto di vista delle arti popolari, dimostra la piu generale affinita esistente fra le
popolazioni centroasiatiche. Quando 1’etnografo parla di forme molto progredite, si
riferisce ad un’importante tradizione musicale che ¢ legata sin dalle origini alla poesia epica
dei cantastorie della regione.

Sono documenti che testimoniano la sviluppata tradizione musicale e performativa anche le
magnifiche miniature che accompagnano i testi epici della letteratura della regione.
L’indagine sulla tradizione musicale , lo sviluppo degli studi etnomusicologi, ¢ al centro di
numerosi studi. Si veda, ad esempio, Turkic oral epic poetry : traditions, forms, poetic

structure e The oral epic: performance and music di Karl Reichl.

Come gli inglesi in India, i coloni della Russia zarista costruirono un loro teatro in tutte le
citta del Turkestan in cui si erano insediati, Samarcanda era il capoluogo dell’intera
regione. Il teatro nei capoluoghi coloniali va visto come un “rito della societa ‘perbene’
russa”'*’, come un vero e proprio “segno di distinzione nei confronti della popolazione
musulmana della citta” ma anche nei confronti della massa crescente di immigrati poveri e

alla ventura provenienti dalla Russia o dall’Ucraina. Ai primi del novecento i frequentatori

18 S, Tokarev, URSS: popoli e costumi. La costruzione del socialismo in uno stato plurinazionale, Laterza, Bari, 1969,
p. 347.

9 M. Buttino, La Rivoluzione Capovolta: I'Asia centrale tra il crollo dell'impero zarista e la formazione dell'URSS,
L’ancora del mediterraneo, Napoli, 2003, p. 28.
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dei teatri centroasiatici sono gli stessi frequentatori dei salotti: ufficiali e borghesi. Saranno
1 sovietici ad aprire le porte dei teatri al proletariato.

I sovietici condussero una politica culturale che segui tendenze varie e contraddittorie, che
ebbe come unica costante 1’esaltazione dell’ideologia socialista. Se le arti performative
dell’Uzbekistan poterono svilupparsi, fu perché una serie di studiosi, di etnografi e di artisti
si dedico allo studio del costume popolare, rivestendolo pero di retorica sovietica.

Tutte le popolazioni musulmane furono coinvolte in una vera e propria rivoluzione
culturale, che determind velocemente la scomparsa dell’analfabetismo, 1’emancipazione
delle donne, la nascita di nuovi generi artistici.

Molti aspetti dei cambiamenti che avvennero, conosciuti con il termine ‘sovietizzazione’,
testimoniano che 1 sovietici incrementarono lo sviluppo culturale delle popolazioni
centroasiatiche. Ma la sovietizzazione, ispirata ai valori utopici di una sovra nazionalita
politica, spesso era nutrita dal desiderio di compiere un forzato processo di acculturazione
che avrebbe, secondo il governo centrale, permesso un maggiore controllo su tutti i territori
sovietici, (cosa che nelle regioni dell’Asia centrale non si realizz0 mai completamente).
Durante gli anni del regime sovietico la politica culturale oscilld dai metodi della
persuasione a quelli della costrizione:

“Alle politiche di sviluppo viene combinata una politica di riconversione culturale che ha
come scopo ’assimilazione della popolazione al modello dell’4romo sovieticus. Vengono
avviati un programma di educazione di massa, una politica di alfabetizzazione e la
costruzione di un apparato scolastico che saranno il presupposto per I’integrazione delle

popolazioni allogene nella cultura del regime.”">°

Una delle prime manovre di controllo politico, culturale ed economico fu realizzata
attraverso la frammentazione arbitraria di una grande area geografica, fino ad allora abitata
pacificamente da diverse etnie. Le etnie centroasiatiche, accomunate da un passato di
convivenza pacifico garantito da una lingua comune e dalle medesime tradizioni religiose
islamiche, non avevano mai rivendicato alcuna specificita nazionale che le distinguesse fra
loro, ma piuttosto si contrapponevano in blocco alla Russia. Con la caduta dell’Impero
zarista anzich¢ la divisione, le €lites centroasiatiche aspiravano piuttosto alla ricostituzione

dell’antico Turan e all’unificazione di tutti i popoli musulmani dell’Asia centrale'".

1307 Jelen, Repubbliche ex sovietiche dell’Asia centrale. Nuovi centri, nuove periferie, nuove frontiere, Utet libreria,
Torino, 2000, p.61.
'>I M. Buttino, Op. cit..
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La via della separazione venne intrapresa per esigenze politiche. Se da un lato gli studi sulla
cultura popolare furono incentivati, dall’altro furono compiute operazioni culturali del tutto
arbitrarie, poiché fondate su categorie non scientifiche. Alcuni dialetti acquisirono il rango
di lingue nazionali, cosi come alcune tradizioni letterarie vennero di colpo chiamate a
rappresentare vere e proprie letterature nazionali.

Valorizzazione o decontestualizzazione? A cosa serve [’elaborazione di una cultura
nazionale? Serve innanzitutto come strumento per annichilire la tradizione in una categoria
che la relega nel defunto passato presovietico. Serve soprattutto a creare un mezzo efficace
di confronto con I’altra grande cultura nazionale: quella russa. Le deboli lingue
centroasiatiche dovettero misurarsi con la potente lingua russa che rappresentava il
linguaggio della tecnologia, della politica e dell’amministrazione. La lingua russa si
presentava allora come modello da imitare. La russificazione dei vocabolari delle lingue di
tutti i popoli dell’Urss e 1’adozione dell’alfabeto cirillico gia dalla fine del 1930,
esemplificano chiaramente il processo: la cultura nazionale avrebbe dovuto svilupparsi
soltanto attraverso 1’integrazione in essa dei modelli sovietici.

Tuttavia gli Uzbeki rifiutarono la nozione secondo cui essi non avevano una cultura o una
gloriosa storia prima dell’arrivo dei Russi.

In piena controtendenza con quelli che erano gli obiettivi della sovietizzazione, gli
intellettuali e 1 poeti locali svilupparono un vero e proprio sentimento di etnicita. Se
inizialmente le tematiche obbligatorie da trattare erano l’arretratezza dell’Asia centrale
prima della rivoluzione, la natura progressista della conquista russa, la figura eroica di
Lenin e I’amicizia fra i popoli dell’Unione sovietica, presto si sviluppo una letteratura che
manifesto orgogliosamente la sua appartenenza etnica proprio attraverso ’esaltazione della
storia, delle arti, della musica e delle bellezze naturalistiche dell’Uzbekistan (e fu
grossomodo tollerata o meglio ignorata)' 2.

Anche 1l teatro visse la rivoluzione ed ebbe 1 suoi eroi rivoluzionari. Ma le notizie che
riguardano la storia del teatro alla periferia dell’impero sono molto scarse. Sappiamo che le
scuole d’arte che furono aperte ovunque cominciarono ad avere allievi di etnia
centroasiatica, sappiamo che vennero create nuove figure artistiche per i nuovi generi.
Vennero infatti introdotte in tutte le regioni sovietiche le forme piu importanti della cultura

performativa russa: il teatro, I’opera, il balletto.

132 W. Fiermann, Uzbek feelings of ethnicity: a study of attitudes expressed in recent Uzbek literature, in “Cahiers du
Monde Russe et Sovietique”, vol. 22, n. 2-3, pp 187- 229, 1981.

54



“Fino ad allora la gente delle oasi non aveva tradizioni in queste arti, le tournées delle
troupes azeirbaijane e tatare servirono come modello per lo stile del Turkistan, il quale fu

soggetto alle influenze dei gusti e delle tecniche russe.”'>

Al tempo dei sovietici il teatro di Samarcanda, come 1 teatri di tutte le oasi, era infatti
chiamato Opera y Ballet!

Sarebbe molto interessante potere studiare le stagioni teatrali dei teatri periferici, conoscere
le produzioni registiche che si alternarono sui palcoscenici dell’Asia centrale lungo i
settanta anni del regime sovietico o scoprire notizie sulle tournées delle grandi compagnie.
Bisognerebbe ripercorrere gli archivi e i registri delle attivita artistiche svolte dentro e fuori
1 teatri. Per lungo tempo I’Unione Sovietica non ha permesso la fuoriuscita di notizie
all’esterno dei confini ed i pochi studiosi a cui venne data la possibilita di un soggiorno
negli stati dell’Unione non si occuparono di studi teatrali. Le fonti, che convalidano e
rendono possibile ogni indagine storica, dovrebbero essere sempre accessibili. La
proclamazione dell’indipendenza dell’Uzbekistan agli inizi degli anni novanta non ¢ stata
seguita da una politica di apertura. Tutto sembra essere segreto di Stato.

Il materiale sovietico, dai libri ai documenti, oggi appare quanto mai a rischio, condannato
a rimanere sconosciuto. Pare addirittura che le Universita vengano formalmente invitate a
distruggere la bibliografia sovietica presente nelle biblioteche, da autorita che ignorano che
qualsiasi memoria storica andrebbe salvaguardata.

Il problema principale per lo studioso che si appresta ad intraprendere lo studio delle arti
performative € I’incredulita e la diffidenza mostrata non solo dalla gente comune, ma anche
dalla gente di mestiere. Non vogliamo rafforzare un pregiudizio, ma siamo convinti del
fatto che I’isolamento culturale abbia sviluppato un senso generalizzato di insofferenza, di
rassegnazione. La causa puo forse esserne anche la poverta. Come 1’episodio di Islamov ci
dimostra che 1’onesta ¢ vanita nella poverta.

Abbiamo scelto di entrare nel teatro Hamid Alimjan di Samarcanda.

'S5E. E. Bacon, Central Asians underRrussian rule: a study in culture change, Cornell University Press, Ithaca —
London, 1980, p.185.
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3.2 Cento dollari al drammaturgo

Ingresso laterale, un cancello rotto ed un trattore con alcuni compensati colorati. C’¢
curiosita nel cortile: quindici uomini che ci guardano arrivare. Ci presentiamo e chiediamo
con chi ¢ possibile parlare. Il teatro ¢ chiuso questa settimana, ci sara uno spettacolo la
prossima settimana ma non ¢ sicuro perché ¢ la stagione del cotone: quasi tutti sono al
cotone. Sono da poco arrivato a Samarcanda e ancora non capisco cosa significhi
esattamente la stagione del cotone. Insisto, chiedo di essere ricevuto dal direttore del teatro,
mi sembra impossibile che la mia visita finisca con la constatazione che ¢ la stagione del
cotone. Da una delle lunghe panche che costeggiano le pareti dell’edificio un vecchio, che
avevo visto intento a fumarsi una sigaretta e che lungo tutto il tempo dal mio arrivo non mi
aveva degnato di uno sguardo, comincia a sghignazzare, a farfugliare “diréktor diréktor”. E
il piu anziano di tutti, un uvomo smilzo di aspetto gioviale e con un logoro gessato grigio.
Decido di avvicinarmi senza permesso, mi siedo accanto al vecchio e mi presento.
Burkhom Islamov non ¢ il diréktor, ma ¢ sicuramente 1’anima artistica del teatro: ¢ il
regista e il drammaturgo ed il pedagogo della compagnia del teatro stabile di Samarcanda.
Ma il suo atteggiamento ¢ estremamente ostile. Mi urla che il teatro ¢ chiuso perché ¢ la
stagione del cotone. Che non fanno spettacoli.

“A meno che lei non debba partire subito per il cotone, Signor Burkhom, mi dia la
possibilita di parlare con lei del suo lavoro con la compagnia. Resterd a Samarcanda molto
tempo.” Mi dice che quello ¢ un teatro di stato e che non hanno alcuna autorizzazione a
rilasciare informazioni. L unico modo per entrare a teatro ¢ assistere agli spettacoli. Data
I’insistenza conclude che I'unico modo per ricevere informazioni sul teatro e sugli artisti ¢
presentare una lettera dell’ambasciatore italiano a Tashkent con cui si chiede
un’autorizzazione al Ministero della Cultura. Sbigottito: “Questo mi sembra troppo! Mi
dispiace, signor Burkhom, non sono giunto fin qui con I’intenzione di carpire chissa quale
segreto... in Italia conosciamo poco 1’Uzbekistan, ma se assicura che non c¢’¢ altro modo
cerchero di trovare I’autorizzazione.”

Cento dollari.

Con cento dollari posso visitare lo stabile, fare domande, ricevere materiale senza fare
alcuna richiesta ufficiale. Burkhom Islamov ¢ un funzionario come tanti. La corruzione ¢

diffusissima in tutto 1’Uzbekistan: dagli aereoporti ai campi di cotone. “D’accordo Signor
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Burkhom le dard un compenso, ma cento dollari sono troppi ed io sono un semplice
studente.”

Visitero tre volte gli scantinati del teatro Alisher Navoi, sbirciando nella sala prove dei
musicisti, visitando i camerini spenti, intervistando il severo Burkhom Islamov, che
nonostante il compenso pattuito mantiene un atteggiamento circospetto, schivo, stizzito.
L’unico argomento che sembra interessargli veramente ¢ il teatro internazionale. Durante le
mie visite Burkhom insiste nel sottolineare 1’importanza della conoscenza storica del teatro
di tutto il mondo... e si mantiene sempre vago sulla storia del suo teatro.

Burkhom Islamov comincia la sua carriera al Bolshoi di Tashkent nel 1957, pur avendo
studiato filologia svolge I'aspirantura’ nelle discipline delle arti dello spettacolo. Nel
1960 torna alla natia Samarcanda diventando prima attore e subito dopo regista. Ha
mantenuto la carica fino ad oggi passando indenne attraverso i cambiamenti di regime. Per
questo egli rappresenta 1’autorita teatrale piu importante della citta cosi come la memoria
storica del teatro. A causa dell’amnesia, pit 0 meno volontaria, delle reticenze e del
distacco con cui discute della storia del suo teatro, il suo sapere risulta impenetrabile:
quando gli chiediamo di parlarci del teatro nei tempi sovietici Burkhom agilmente conduce
il discorso su tematiche recenti. Ad esempio si rifiuta di parlare dei drammi scritti durante
quel periodo, mentre ¢ generoso nel darci informazioni sulle opere che sono state riallestite
dal teatro dopo I’indipendenza, come su alcune tappe importanti della sua carriera. Sapere
che nel 1978 egli diveniva il Presidente della Grande Unione degli attori non ¢ abbastanza.
Possiamo facilmente ipotizzare che la suddetta carica, cosi come il ruolo di regista, furono
sottoposte alle direttive delle politiche culturali delle varie epoche: per questo siamo
convinti che se oggi volessimo cominciare a ripercorrere le tensioni, le problematiche, le
aspirazioni del teatro sovietico della periferia avremmo necessita di interloquire con figure
come quella di Burkhom Islamov. Cio significherebbe intraprendere un argomento di studio
ancora del tutto sconosciuto agli studiosi europei, un campo completamente in ombra.
Burkhom Islamov non ci aiuta. Gli enigmi sembrano condannati a rimanere tali, almeno per
il momento: Burkhom Islamov ci nega ad oltranza la confidenza di ogni ricordo su quel
periodo e rifiuta ogni commento sul teatro sovietico.

Poco male se il nostro interlocutore si fosse dimostrato meno avido nel fornirci
informazioni sull’attualita. Invece, ogni qualvolta le mie domande sull’amministrazione
dello stabile, sulla liberta di pensiero e di espressione, sulle prospettive del teatro in Asia

centrale tentano un qualche approfondimento, Burkhom Islamov ribadisce la segretezza di

' Scuola di specializzazione che rappresenta la fase conclusiva degli studi.
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Stato di alcune informazioni. Tra dinieghi e approssimazioni sappiamo che il teatro stabile
di Samarcanda impiega circa 200 lavoratori, di cui 32 ballerini, 32 orchestrali, 28 attori
drammatici solisti e 28 cantanti coreuti. Ai 32 attori ¢ tributato il compenso piu alto, circa il
25% in piu rispetto alle altre categorie; si tratta comunque di uno stipendio basso e non
dissimile dai salari di tutti gli impiegati pubblici.

Il finanziamento del teatro ¢ interamente affidato allo Stato e al Ministero della Cultura e
non esistono partecipazioni alternative, come contributi di sponsor o partecipazioni private
alle produzioni dello Stabile. Gli unici incentivi che lo Stato elargisce al teatro riguardano il
rimborso spese degli spettacoli che vengono allestiti. Alcuni spettacoli, inoltre, possono
anche ricevere delle targhe di riconoscimento che conferiscono la possibilita di replica nelle
altre cittadine dell’Uzbekistan: il sertifikat. Esso rappresenta, dunque, un vero e proprio
premio che lo Stato da ai suoi artisti per attestare che il lavoro svolto ¢ gradito ed affine agli
interessi della Repubblica. Il sertifikat non ¢ perd un’invenzione recente: i sovietici avevano
creato un vero e proprio sistema di riconoscimenti ed onorificenze per incentivare il lavoro
artistico. Il titolo di usta (maestro) fu attribuito a molti artisti che erano riusciti a
distinguersi nel campo della loro attivita. Il titolo veniva cosi premesso al nome dell’artista
ed era simbolo di grande prestigio.

Nella ‘sala delle locandine’ tutte le pareti sono tappezzate da manifesti rettangolari: quelli
ingialliti risalgono al periodo sovietico. Il sertifikat ¢ I’unico foglio incorniciato: Burkhom
ne ¢ molto orgoglioso e vuole che anch’io ne sia entusiasta. Per noi ¢ chiaro che il sertifikat
non rappresenta esclusivamente la validita di una regia, di una drammaturgia, di una
spettacolo a cui viene riconosciuta la possibilita di girare per la nazione, ma soprattutto
I’accordo, la sintonia espressa dal lavoro del nostro artista con le tematiche della nuova
politica culturale uzbeka. Non ci sorprende, allora, che uno spettacolo dal titolo Amir
Timur, del 1996, di cui Burkhom Islamov ¢ autore e regista guadagni il primo posto nel
festival annuale di teatro che si svolge a Tashkent ogni primavera, e che vede impegnati
tutti 1 teatri dei capoluoghi provinciali dell’Uzbekistan.

A questo punto ci sembra importante sottolineare come il Ministero della Cultura non
incentivi  esclusivamente la drammaturgia nazionale di produzione successiva
all’indipendenza, ma sia attento anche al recupero di opere e spettacoli creati durante il
periodo sovietico e che hanno come argomento i temi della riscoperta delle tradizioni
culturali uzbeke. Molti sono, dalla dichiarazione dell’indipendenza, gli spettacoli che sono

stati riallestiti.
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Leggende di Samarcanda, scritto e diretto dal nostro Burkhom Islamov, risale al lontano
1969, anno in cui si celebro il Giubileo della citta. Lo spettacolo, che passa in rassegna
alcune fra le leggende piu amate dal popolo uzbeko, ¢ accompagnato dalla musica classica
tradizionale uzbeka, shashmakoms.

La seconda edizione dello spettacolo ¢ del 1998, ed esso ¢ riproposto nuovamente nel
Giugno del 2004 con nuove scene, nuove coreografie e nuovi costumi. Leggende di
Samarcanda puo considerarsi lo spettacolo piu replicato dello stabile. I motivi della ripresa
e del successo di questo spettacolo sono riconducibili principalmente a due fattori che
apparentemente non risultano in contrasto. Leggende di Samarcanda ¢ un dramma di
investigazione pseudostorica sul passato di una citta millenaria, ma anche un titolo
accattivante per i gruppi di turisti affascinati dalle atmosfere da ‘mille e una notte’
promesse dai tour operator. Siamo di fronte ad un punto emblematico, ad un bivio cruciale
per la riflessione sul teatro uzbeko contemporaneo.

Discutendo con Burkhom Islamov emerge con chiarezza che la condizione attuale del teatro
uzbeko ¢ caratterizzata dalla precarieta, non soltanto economica ma soprattutto culturale.
Convinto come ¢ che la funzione del teatro sia essenzialmente didattica, il nostro
drammaturgo e regista deve ammettere che la trasformazione culturale cominciata decenni
fa sembra inarrestabile: “Il teatro ¢ frequentato da spettatori anziani e nostalgici come me.
Al giovani interessa soltanto la musica moderna.”

Non riteniamo opportuno verificare in questa sede la grave attualitd di questa tendenza, né
analizzarne le cause o fornire soluzioni. Ci sembra opportuno, invece, sottolineare quella
che possiamo considerare una controtendenza alla crisi: il turismo sembra promettere una
garanzia alla sopravvivenza del teatro centroasiatico. Il nuovo cartellone della stagione
teatrale di Samarcanda prevede infatti la messa in scena di spettacoli di repertorio e una
sola nuova produzione: un grande spettacolo di folklore per stranieri. Il teatro ¢ chiamato a
rispondere alle domande del mercato. Non siamo in grado di anticipare il risultato della
nuova operazione di Burkhom Islamov, pertanto, riaffronteremo la questione del rischio
rappresentato dal turismo nel campo delle tradizioni culturali del paese in un passo
successivo del capitolo, quando prenderemo in analisi lo spettacolo turistico per eccellenza
realizzato da un collettivo amatoriale della citta.

Abbiamo visitato un teatro che sembra essere segnato dalla profonda crisi della modernita,
ma abbiamo potuto constatare come all’interno dello stesso luogo si coltivino i semi della
rinascita. I semi della rinascita sono gli allievi della scuola di teatro che ha sede nello

stabile. La classe ¢ composta da dodici quindicenni che studiano per tre anni all’interno del
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teatro. La loro € un’attivita a tempo pieno. Trascorrono a scuola gran parte della giornata:
dalle otto alle diciotto. Studiano teatro sotto la direzione di Burkhom Islamov che viene
chiamato ad assumere anche il ruolo di formatore, di pedagogo, di maestro.

Mentre scendo le scale per raggiungere la ‘sala delle locandine’, dove vengo solitamente
ricevuto, vedo correre tre di loro inseguiti da un Burkhom urlante col bastone alzato. Entrati
nella sala vedo i ragazzini sistemarsi dietro ai tavoli e prendere dei libri in mano come
comandato dal maestro. La mia interprete che sottolinea sempre il tono sgarbato di
Burkhom comincia a ridere e mi dice che Burkhom li sta trattando come se fossero somari:
devono stare fermi senza fiatare e senza muovere gli occhi dai libri. Ma i ragazzini
sghignazzano in continuazione e Burkhom continua a minacciarli col bastone. Chiedo
allora dove ¢ il resto della classe gia prevedendo la risposta. Otto di loro sono partiti per i
campi di cotone, uno ¢ in convalescenza. Anche se tutte le scuole dell’Uzbekistan
dovrebbero essere chiuse per I’intera stagione, Burkhom, che non ¢ piu in eta di servizio,
vuole che gli allievi rimasti in citta continuino a presentarsi. Chiedo a Burkhom circa 1’uso
di quel bastone... “Lo uso per battere il tempo, per controllare le situazioni e per punire
quelli che ritardano.” Inizia cosi I’incontro piu denso di contenuti, il piu significativo. In
certi momenti ho la chiara sensazione che Burkhom approfitti della mia presenza
eccezionale per insegnare qualcosa ai suoi allievi, per rendere esplicito qualche principio,
rendere piu consapevoli 1 suoi allievi. Si tratta di un aspetto importante dell’attivita teatrale
di Burkhom, con una lunga esperienza alle spalle: il momento pedagogico, I’educazione
dell’allievo all’arte teatrale. La questione dell’apprendistato, della formazione artistica ¢
illuminante per 1 principi rivelati dall’antropologia teatrale. L’educazione alla creativita, la
trasmissione della ferrea legge che vede 1’arte possibile solo nella compresenza del talento e
della tecnica non sembra mai venire meno in nessuna esperienza di pedagogia teatrale. Una
delle analogie riscontrate fra gli esempi occidentali e orientali nei rapporti fra maestro e
allievo riguarda la questione della devozione, dell’obbedienza, quasi della sottomissione
dell’allievo come elemento fondativo dell’educazione all’arte del teatro. Il rapporto fra
Burkhom e 1 suoi allievi ¢, in effetti, basato sull’obbedienza e sulla disciplina. Il rispetto ¢
fondamentale. Gli studenti della scuola, infatti, svolgono i loro studi senza pagare alcun
compenso, ma sono tenuti a firmare un contratto in cui si impegnano a trattare il luogo di
studio come loro casa. La maggior parte di loro, dopo il periodo di formazione , potra
continuare a lavorare all’interno della struttura. Burkhom Islamov ¢ il loro unico punto di

riferimento poiché si occupa da solo di tutte le materie di insegnamento e cura
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personalmente il rapporto con le famiglie degli studenti, le quali sono tenute a presentarsi a
colloquio almeno una volta al mese.

L’esercizio intenso, la disciplina molto dura, sembrano essere per il maestro la base
imprescindibile di ogni lavoro. Burkhom parla di un equazione che si instaura fra il maestro
e I’allievo e fra I’allievo e il suo corpo. La disciplina richiesta “¢ la stessa dei militari” e
serve a Burkhom per esercitare un totale controllo sulla crescita artistica dei suoi allievi. Il
rigore che Burkhom pretende dagli allievi ¢ lo stesso che gli allievi devono imparare ad
esercitare sul corpo e sulla mente. Il corpo, ¢ un macchinario molto complesso che richiede,
per essere guidato, un principio unificatore in grado di permettere a ciascun elemento, a
ciascuna componente di entrare in relazione ’una con 1’altra. E la severita con cui la mente
riesce a controllare le parti e le funzioni del corpo che consente di sviluppare un corpo
espressivo. Cosi la mente deve compiere un percorso ad ostacoli sempre piu complicato:
I’atteggiamento che deve guidare 1’attore ¢ la continua ricerca della difficolta. L esperienza
della difficolta deve rappresentare un vero e proprio polo attrattivo del lavoro di ogni attore.
La coscienza del proprio corpo si ottiene attraverso il controllo e conduce al superamento
delle difficolta. Ritorna la metafora militare: “Il teatro ¢ un campo di battaglia pieno di
insidie. Se non conosci un modo per superarle non ¢’¢ posto per te in teatro”

“Non si puo sviluppare un aspetto anziché un altro. Studiano mimica, gestualita, acrobazia,

b

articolazioni, voce, dizione...”, mentre attraversiamo il lungo e stretto corridoio
sotterraneo. Burkhom ha acconsentito alla mia richiesta di visitare “il luogo
dell’addestramento”. La palestra ¢ una gattabuia senza nessuna apertura, con un pavimento
ligneo usurato, tre neon e tre ventilatori sul soffitto. Chiedo di poter assistere ad una
dimostrazione delle loro esercitazioni. Gli allievi cominciano a correre e dopo qualche giro
di riscaldamento si accostano alla sbarra che attraversa un intera parete. Burkhom scandisce
il tempo e suggerisce le posizioni da assumere controllando che la postura degli allievi sia
corretta. Subito dopo gli allievi si esercitano sull’arresto improvviso del movimento in
condizione di equilibrio precario. Burkhom lancia gli stop e chiede ad uno dei tre di
verificare le tensioni muscolari dei compagni. La dimostrazione continua con alcuni
esercizi di scatto e di caduta. Gli allievi sono molto concentrati e rispondono
immediatamente alle indicazioni di Burkhom: “la fatica dell’allenamento ¢ il primo
ostacolo che 1 giovani devono superare; senza 1’esperienza della fatica instancabile ’attore
non ¢ altro che un cialtrone noioso.”

Mi ritengo molto soddisfatto e desideroso di rimanere ancora nella palestra. Anche gli

allievi sembrano molto contenti, ma Burkhom insiste per tornare nella sala. Nella sala
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chiedo a Burkhom se qualcuno degli allievi ¢ in grado di mostrarmi qualche esercitazione
individuale. Si fa avanti P’allievo piu grande della classe: il ragazzo di quindici anni che
durante I’allenamento in palestra si ¢ dimostrato il piu agile e il piu concentrato chiede al
maestro di poter eseguire alcuni esercizi di mimo. Sistema un tavolo al centro della sala, si
siede dietro di esso e chiude gli occhi. Al segnale di Burkhom egli comincia a mimare 1
comportamenti di un “impiegato imbranato” alle prese, prima con un pennino ad inchiostro
molto capriccioso, poi con una pipa che fatica ad accendersi nonostante 1’applicazione. Alla
fine dell’esercizio mentre mi complimento col giovane allievo Burkhom sottolinea
I’importanza di esercitazioni come quella a cui ho assistito: “mimare la relazione con
oggetti immaginari ¢ una tappa necessaria per la costruzione della capacita interpretativa;
instaurare contatti con oggetti minuti, di piccola dimensione, di utilizzo esclusivo aiuta a
sviluppare la concentrazione ed educa la mente alla cura del dettaglio”. Interviene allora il
quindicenne che non finisce di sorprendermi: “Le tensioni e i movimenti che ho utilizzato
sono specifiche del rapporto che ho intrattenuto con gli oggetti che immaginavo. Tutto
sarebbe stato diverso se 10 avessi pensato di avere a che fare con una penna stilografica o a
biro, tutto sarebbe stato diverso se io avessi deciso di accendere un sigaro... Durante
I’esercizio devo porre molta attenzione a non dimenticare che la pipa ha un peso che non
varia e che dentro di essa ho inserito una certa quantita di tabacco. Tutto deve essere
calcolato.”

Vedendo i1 due allievi piu piccoli in disparte, chiedo a Burkhom se anche loro vogliono
farmi vedere qualcosa. I ragazzi escono allora dalla sala e ritornano con dei mantelli, delle
spade e degli scudi.

Il giovane quindicenne ¢ seduto sul suo trono. Gli viene portato il prigioniero con le mani
legate dietro le spalle. Il re si alza, stringe il viso del prigioniero con una mano e lo slega.
Impugna la spada e lo scudo, batte la spada sullo scudo e incita 1’altro a fare lo stesso.
Comincia il duello. Si osservano, si studiano, non distolgono lo sguardo 1’uno dall’altro. Si
battono, scontrano le spade, urtano gli scudi. Con un colpo di spada il rivale fa perdere
I’equilibrio al re che caduto a terra continua a proteggersi con lo scudo. Il prigioniero mette
allora il suo piede sullo scudo e cerca di immobilizzare 1’altro per ferirlo, ma con una spinta
violentissima questi riesce ad alzarsi, facendo cadere il prigioniero che perde la spada. Una
volta alzatosi questi vorrebbe continuare la lotta a mani nude, getta lo scudo a terra, ma
viene immobilizzato dal terzo. Viene cosi ferito mortalmente dal rivale che segue 1’agonia
dello sconfitto. Senza che riesca ad accorgersi di nulla il terzo impugna la spada e lo ferisce

alle spalle. Pulisce la spada insanguinata sulla maglia dell’assassinato.
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Alla fine della pantomima Burkhom mi chiede se ho riconosciuto la scena di Alexandre
Dumas. “C’¢ un aspetto della formazione teatrale di questi giovani che non abbiamo
approfondito” — dice Burkhom. Una buona parte delle lezioni giornaliere a cui gli allievi
assistono ¢ infatti costituita dallo studio della letteratura, della storia del teatro, e dalle
letture drammaturgiche.

“Sapere recitare ¢ niente se non si conosce che cosa si puo recitare. Un attore che non
conosce la storia di tutte le esperienze teatrali, che ignora la grande produzione
drammaturgica del passato ¢ come un marinaio in alto mare senza bussola: non sa dove
andare, ¢ destinato a perdersi.”

Motivazioni poetiche, ideologiche e didattiche spingono Burkhom a voler scambiare con
me alcune osservazioni sul tema della storia teatrale. Egli vuole innanzitutto sensibilizzare i
suoi allievi e scatenare in loro la curiosita nei confronti delle esperienze artistiche dei teatri
lontani dall’Uzbekistan. “Il tirocinio dell’attore dovrebbe prevedere lunghi viaggi alla
scoperta dei teatri e al confronto fra i diversi generi nazionali.” Burkhom ¢ piu fortunato di
molti colleghi: dice di aver visitato venti paesi e di aver assistito a spettacoli che hanno
fatto la storia del teatro del Novecento. Ricorda la breve e intensa esperienza condotta
accanto agli allievi moscoviti del “grande Stanislavskij”, ricorda Madre Coraggio e i suoi
figli del Berliner Ensemble, ricorda una splendida edizione del Trovatore di Giuseppe
Verdi al Teatro alla Scala di Milano... Comincia un elenco di opere teatrali che considera
fondamentali per il possesso di una cultura teatrale “non superficiale”...

Burkhom parla anche del suo rammarico, da drammaturgo ¢ da uomo di teatro. Il primo
riguarda la constatazione dell’irrecuperabilita della grande epoca della tragedia classica il
cui “livello di perfezione ¢ impossibile da raggiungere”. Il secondo riguarda la comunita
teatrale internazionale: “I teatranti si interessano esclusivamente del loro lavoro.
Occorrerebbe, invece, creare una comunita desiderosa di confrontare le esperienze e di
condividere le scoperte. Le riviste teatrali non fanno abbastanza in questa direzione. Non a
me, che non ho piu I’eta per mettermi a viaggiare, ma a questi ragazzi andrebbe garantita la
possibilita dello scambio, del viaggio di studio.”

Per uno straniero, ancora oggi, ¢ difficile entrare in Uzbekistan; ma per un uzbeko ¢ quasi
impossibile uscire dal confine. La mia constatazione non induce Burkhom ad approfondire
il tema, anzi. Egli riprende le sue vesti di funzionario statale: “In Uzbekistan ¢’¢ molta
attenzione nei confronti del teatro di tutto il mondo, riceviamo riviste e libri che ci
permettono di tenerci informati. E si organizzano di continuo manifestazioni molto

importanti.”
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3.3

Torna ad elencare: “I persiani, Bertold Brecht, Puskin, Tolstoj, Shakespeare, Amleto...
Tutta la classe ha studiato Amleto e quest’anno proveranno a recitare ‘To be or not to be’. Il
monologo, la tragedia di Amleto sono molto vicini allo spirito del popolo uzbeko.”

Anche il lituano Eimuntas Nekrosius, considerato uno dei registi contemporanei piu
importanti, ha parlato delle affinita esistenti fra i testi di Shakespeare e la situazione dei
paesi baltici dopo il crollo del regime sovietico. I paesi baltici oggi sono entrati a pieno
diritto nel mondo europeo.

Al contrario 1’Uzbekistan, come gli altri paesi centroasiatici, ¢ ancora segregato e
dimenticato. Di fronte al bivio, di fronte al dilemma. Burkhom Islamov non ¢ che un

testimone di questa condizione.

Spitamene: nuova drammaturgia nazionalista

Nessuno spettacolo perché ¢ la stagione del cotone. Anche dal punto di vista della ricerca ¢
una grande sconfitta.

Data la mia scoraggiata insistenza ed il mio profondo dispiacere Burkhom mi accorda la
possibilita di duplicare delle video cassette in cui sono registrati alcuni spettacoli. E una
concessione che ha il suono della sfida: devo restituire il materiale dopo cinque ore. Ma la
concessione ¢ sfruttata e la sfida vinta. Distribuisco le video cassette in tre negozi del
centro. Improvvisamente mi ritroverd in mano una parte consistente delle produzioni del
teatro stabile di Samarcanda degli ultimi anni.

A questo punto potremmo decidere di analizzare alcuni spettacoli sopraccitati (Leggende di
Samarcanda o Amir Timur) oppure Behbudi, dramma dedicato al drammaturgo Mahmud
Behbudi, alla sua battaglia all’analfabetismo e alla schiaviti condotta attraverso I’arte
teatrale e interrotta dal crudele Emiro di Bukhara che nel 1919 lo fece seppellire vivo.
Scegliamo invece 1’ultima produzione dello stabile, nonché 1’ultima opera scritta da
Burkhom Islamov: Spitamene. Dell’opera possediamo non solo la registrazione, ma anche
una rudimentale traduzione eseguita in collaborazione con alcuni studenti dell’Universita di
lingue di Samarcanda.

Si tratta di una tragedia in versi tajiki, in due atti con prologo ed epilogo e richiede la

presenza di un numero elevato di partecipazioni : sedici attori drammatici, di cui due donne,
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la presenza di un coro e di gruppi di “altri guerrieri, ambasciatori, guardie, danzatrici ed
ospiti”.

La scelta di analizzare un dramma come Spitamene non nasce esclusivamente dal desiderio
di affrontare una produzione attuale, ma dalle particolari tematiche che la tragedia di
Burkhom Islamov affronta e dallo specifico contenuto ideologico che la anima.

La tragedia si svolge a Marakanda, variante greca del nome della citta, in un arco di tempo
che va dal 329 al 327 a.C. . Spitamene, protagonista della tragedia, ¢ il rivale storico di
Alessandro Magno, un notabile di Sogd che si ribella contro la conquista macedone e riesce
ad organizzare un’accanita resistenza, sollevando i popoli della Battriana e della Sogdiana.
La conquista dell’Asia centrale rappresentava una tappa obbligata per 1’espansione di un
impero che mirava proprio alla conquista dell’Asia e dei suoi tesori. La missione di
Alessandro, ‘signore d’Asia’ dall’aura leggendaria, ¢ oggetto di innumerevoli studi storici e
di altrettante interpretazioni artistiche, in Oriente come in Occidente.

“Sconfitti in successive e celebri battaglie gli eserciti di Dario III, Alessandro il grande
penetra profondamente nell’ Asia centrale, attraversando con la sua armata vastissimi deserti
arsi dal sole. I segni del suo passaggio sono ancora visibile tra le sabbie del Kara Kum'™>,
lungo la strada asfaltata che da Ashkabad porta sino a Mary. Da una parte e dall’altra,
colline di sabbia pressata alte decine di metri resistono intatte al tempo. Su queste alture
artificiali, che si levano a distanza di diversi chilometri 1’'una dall’altra, il grande
condottiero appostava le sue vedette, incaricate di mantenere i collegamenti tra le
avanguardie e il grosso esercito, e di segnalare per mezzo di specchi metallici o di grandi
falo la presenza del nemico e dei suoi spostamenti. Nel 329 a.C. Alessandro prende
Samarcanda. Gia allora la citta, chiamata dai Greci Maracanda, era grande e bella, e si
stendeva su un’area di 11 chilometri quadrati. Qui il monarca sposa Rokshanek (Rossane),

la bellissima figlia del battriano Ossiarte, da lui fatto prigioniero.”'*®

La conquista di Alessandro ¢ perd pesantemente ostacolata dalle truppe locali che si
coalizzano e impediscono I’impresa. Falliti 1 tentativi di superare con la forza le difficolta,
Alessandro viene a patti con i capi locali che cerca di affascinare col suo carisma.
Nonostante questo il re macedone, che in pochissimo tempo ha conquistato immensi
territori e ha sconfitto facilmente potenti eserciti nemici, deve rallentare la sua corsa verso
I’India a causa di intrighi, tradimenti, imboscate ordite dagli eserciti e dai capi delle

popolazioni locali. Spitamene assedia Samarcanda e gestisce 1’alleanza con gli altri capi

155 Altrimenti noto come Il Deserto delle Sabbie Nere.
138 Vito Sansone, Aldiqua dell’Afghanistan. L’Asia centrale sovietico, Societa Editrice Internazionale, Torino, 1980.
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ribelli, vincendo numerose battaglie contro il grande esercito nemico. Alessandro
impieghera tre anni per conquistare I’intera regione.

La tragedia di Burkhom Islamov copre I’arco di questi eventi storici: il periodo della
travagliata conquista dell’ Asia centrale.

Dal punto di vista storico la tragedia riassume gli eventi che vanno dall’arrivo di
Alessandro a Maracanda alla congiura dei paggi. Con grande abilita inventiva il
drammaturgo comprime gli eventi e li mescola secondo un nuovo ordine cronologico. La
fine di Filota, generale dell’esercito macedone (ottobre 330 a.C.) come la congiura dei
paggi e la morte dell’ambasciatore Kalisfin (estate 327 a.C.) si collegano all’uccisione di
Clito, maestro di Alessandro (autunno 328 a.C.) e al matrimonio con Rossana, la bellissima
figlia di Oxiarte, governatore della regione. Il fulcro della tragedia ¢ pero la figura eroica di
Spitamen, appoggiato dalle popolazioni locali e sostenuto da capi locali come Satibarzane,
satrapo di Aria e assassino di Dario, ¢ da amici come Dataferne, che rappresenta il piu
indomito e abile avversario contro I’invasione macedone. Spitamen rifiuta 1’accordo con
I’invasore e organizza gli assalti alle guarnigioni Macedoni nelle citta sogdiane; ucciso il
sedicente successore di Dario, assedia la capitale Marakanda. Dal punto di vista della
strategia militare Spitamen si rivela scaltro e imprevedibile. Alessandro insegue Spitamen
senza successo mentre la Sogdiana continua a ribellarsi all’invasione. Il macedone ¢ quasi
costretto a ritirarsi, ma durante il durissimo inverno del 329 a.C, trascorso a Battra, riesce
ad ottenere importanti alleanze con alcune tribu Scitiche e con il re dei Corasmi Farasmane;
sceglie allora di seguire la tattica molto rischiosa di separare il proprio esercito per catturare
Spitamen e debellare la resistenza in tutta la regione. L’esercito si sarebbe riunito a
Marakanda. Alessandro cerca di non battersi di persona con il sogdaniano, ma cade in
numerose imboscate e viene ferito gravemente. L’occupazione di Marakanda avviene nella
primavera del 328 a.C. senza particolari difficolta. Alessandro cerca invano Spitamen in
Sogdiana, ma egli con imprevedibile rapidita ha invaso la Battriana e cerca di conquistare la
capitale Battra. Le fonti storiche attribuiscono a Cratero, comandante di Alessandro e capo
del contingente macedone in Battriana le prime sconfitte di Spitamen, ma di esso non vi ¢
traccia all’interno della tragedia. Spitamen raccoglie un esercito di 3000 unita fra Sciti,
Sogdiani, Battriani e Massageti nella fortezza di Gabe e prepara un duro attacco
nell’autunno del 327 a.C. . Viene pero sconfitto dal valoroso ufficiale macedone Ceno,
(anche lui assente nella tragedia), a causa dell’abbandono da parte di molti Battriani e
Sogdiani e del tradimento di alcuni Messageti. Questi gli tagliarono la testa mandandola ad

Alessandro.
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Alessandro, adesso padrone incontrastato della regione, pud proseguire il suo cammino
verso I’India.

Le fonti storiche che tramandano le vicende dell’esercito macedone in Asia Centrale sono
molto utili perché ci consentono di individuare il tema della tragedia ma soprattutto perché
ci permettono di giustificare 1’operazione condotta da Burkhom Islamov. Il drammaturgo,
rielaborando le proprie fonti compie una serie di rimaneggiamenti guidati da una precisa
matrice ideologica, da una specifica direzione interpretativa. La tragedia storica di
Burkhom Islamov ¢ intenta a forgiare una nuova epica nazionale.

Nell’analisi del testo, perd, non vorremmo soffermarci particolarmente sullo sviluppo della
trama, né tanto meno passare in rassegna i numerosi personaggi che la compongono. E lo
scontro fra Spitamene e Alessandro il nucleo tematico, ideologico e drammatico di tutta la
tragedia.

La figura di Alessandro ¢ da sempre portatrice di valori contrastanti, di luci e di ombre.
Burkhom Islamov opta per una concentrazione di caratteristiche negative, alcune delle quali
inverosimili.

La scelta dell’attore che interpreta il ruolo di Alessandro risulta emblematica: Alessandro
non sembra né giovane né bello, al contrario ha 1’aspetto di un uomo trasandato ed ubriaco;
viene presentato come ‘un danno’ per le sorti della regione e viene subito paragonato ad
Akriman, dio del male. E un personaggio avido, sanguinario, iroso, fraudolento. La sua
logica ¢ quella del furto come dell’usurpazione, del tradimento come dell’intrigo e della
congiura. Si considera figlio di un Dio, ma ¢ anche patricida. E il capo di un esercito che
non ha eguali e ha realizzato in poco tempo un grande impero, ma ha paura di scontrarsi di
persona e non risulta mai un abile guerriero. Indossa le vesti delle popolazioni conquistate,
ma difende la purezza del sangue greco e non rispetta le credenze religiose locali. Esercita
il suo potere con malafede, difendendolo e accrescendolo attraverso 1’ingiuria e 1’inganno.
Alessandro fa promesse ma impedisce che queste vengano mantenute, elargisce doni e
riconoscimenti ma non rispetta che la propria volonta; crea disaccordo fra gli amici, volta le
spalle ai suoi generali e ai suoi amici piu fidati. Nervosamente complotta contro tutti. Cosi
fa brindare alla pace in coppe avvelenate, costringe al suicidio persone a cui deve la vita,
vendica immolando innocenti i delitti che lui stesso ha commesso. E spietato contro i suoi
nemici, ma non ¢ fedele nei confronti dei suoi alleati; Impone pesanti tributi, distrugge
citta, stermina popolazioni. Non presta ascolto alle stanchezze dell’esercito e rifiuta i
consigli dei suoi generali. Prima che conquistatore Alessandro ¢ un ladro. Nonostante riesca

ad incantare gli ambasciatori dei vari regni della regione con i1 temi della pace e della liberta
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e a farli sostenitori della buona causa della sua missione, Alessandro non tarda ad
esplicitare le sue vere intenzioni:
“Capo dei re, Grande Zeus spalleggia il figlio del sole, sostieni Alessandro.

Adesso scocca I’ora dei Sogdianiani: li uccidero tutti e li sacrifichero a te.”

Al contrario Spitamen ¢ I’eroe positivo. Incarna i valori della giustizia e dell’onesta. Prima
di considerarsi re egli preferisce vedersi come guida e tutore del suo popolo. Al pari di
Alessandro, Spitamen vanta origini divine che collegano la sua genealogia alle origini dello
Zoroastrismo. Egli viene acclamato dal popolo come ‘colui che ottiene giustizia sulla terra’
e viene investito da un consiglio di saggi a organizzare la resistenza contro 1’invasore. A
Spitamen vengono donati 1’arco e la freccia, la ‘spada della giustizia’ ed egli promette
fedelta giurando sul libro sacro dell’Avesto: ¢ il re del Paese del Sole. Spitamen ¢ un
condottiero coraggioso ma anche molto saggio. Non a caso, durante il primo incontro con
Alessandro Burkhom Islamov lo traveste da Kalandar, vomo vicino a dio, saggio
vagabondo, persona che non mente e gli fa dire:

“Le tue parole ho sentito nelle piazze e nel bazar.

Sei bravo a parlare ed ho pensato:

Alessandro ¢ un re grande e giusto.

Ma ora chiedi alla gente cammelli e cavalli...

Questo non mi piace e credo che tu sia proprio un balordo.”

Spitamen kalandar contesta il diritto a dare ordini in un paese di cui Alessandro non ¢
padrone: ¢ certo della sua causa e non teme gli ostacoli. Quando Alessandro minaccia di
imprigionarlo e di impiccarlo egli rimane tranquillo, sentendosi al sicuro: sa che tutti 1
guerrieri che circondano il palazzo di Afrasiab in cui Alessandro ¢ ospite sono suoi alleati.
Kalandar ¢ ambasciatore di Spitamen. Gioca d’astuzia, confonde il disinformato
Alessandro, depista 1 suoi progetti, lo innervosisce con la ferma consapevolezza di chi ¢
pronto a difendere con la vita la causa di liberta della terra del Turan.

Le truppe di Spitamen sono numericamente inferiori rispetto all’immenso esercito
macedone, ma risultano infaticabili e imbattibili, cosicché Clito afferma di fronte ad
Alessandro:

“L’Iran fu come una caramella: sei riuscito a rubarla senza difficolta.

Ma la Sogdiana ¢ un’altra cosa! Nemmeno Zeus sembra potersi opporre loro.”
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Spitamen ¢ il loro condottiero e il nuovo re che vuole distanziarsi dall’operato degli
‘stupidi’ regnanti del passato che per lungo tempo hanno commesso soprusi e impoverito la
popolazione:

“Cosi la gente perse la sua nazione e fu costretta a dimenticare la sua lingua madre.

E adesso sei arrivato tu, Greco. Vuoi imporre con la forza la tua lingua, la tua religione,
perfino il tuo nome.

Tu stai rubando il pezzetto di pane che la nostra gente ha trovato con fatica e vuoi darlo ai
greci.

Tu ci vuoi rendere schiavi per poterci vendere nei mercati dell’Iran...

Adesso basta: tu non puoi fare questo. E se ci riuscirai io te lo impediro.

Non riuscirai a fuggire perché io ti uccidero.”

Spitamen infatti non ¢ meno severo con il re della Corasmia, che sara uno dei responsabili
della sua disfatta: quando ancora veste i panni di Kalandar lo insulta scambiandolo per un
venditore di bestiame malato.

Alessandro e Spitamen vengono a rappresentare le due logiche opposte e complementari
della guerra. Da un lato c’¢ Alessandro, ‘il conquistatore ladro’; dall’altro Spitamen, ‘il
difensore giusto’.

“Spitamen: Prima del tuo arrivo gia si conosceva quanto fossi impietoso.

Ma mi rifiutavo di credere che tu fossi uno spietato assassino.”

“Alessandro: Anch’io ho ascoltato molte leggende sul tuo conto.

Ma non mi aspettavo di trovarti cosi coraggioso”

Lo scontro verbale continua poco dopo:

“Spitamen: Alessandro, sappiamo che sei abituato alla gloria!
Tu sei un conquistatore, tu sei un brigante!

I giardini in cui sei passato sono diventati deserti.

I grandi fiumi si sono trasformati in piccoli stagni.
Giustamente ti chiamano ‘mostro dalle due teste’.

Come un animale che si nutre di cadaveri

Tu non dormi la notte, aspettando il tuo sacrificio.

Sei in guerra da piu di cinque anni

e ancora non ti bastano i cadaveri.
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I tuoi cinquantamila carnefici senza sosta tagliano teste...
E tu sei il loro capo! Tu sei carnefice impareggiabile ed impagabile:

tu riesci ad uccidere e a sotterrare nello stesso tempo!”

“Alessandro: Io sono il vincitore! Ho ventotto anni e sono padrone di diciotto paesi. Io sono

il padrone del mondo!”

“Spitamen: Vincitore, padrone, re di diciotto paesi...

Qui in Sogdiana tu adesso sei soltanto un mio prigioniero!”

Alessandro non riconosce in Spitamen altro che un suo nemico:
“Non puoi chiedermi cid che desideri.
Ho costruito citta in Iran come in Sogdiana.

Ed i miei castelli sono nelle montagne alte.”

Alessandro reputa Spitamen né piu né meno che un selvaggio. Per questo lo scontro non si
limita ad essere quello fra due contendenti, ma assume i toni di un vero e proprio confronto
fra religioni e civilta. Tralasciando il difficile e nebuloso confronto fra societa patriarcale e
societa matriarcale che Burkhom affida a Spitamen, riportiamo lo scambio di battute
riguardanti la religione:

“Alessandro: Noi sappiamo che voi credete nel fuoco e nel culto di Zaratustra.

"9

Ma non dimenticate che da noi voi avete preso il fuoco

“Spitamen: Il vostro dio Zeus fu avido e nascose il fuoco agli uomini!

Noi abbiamo preso il fuoco dal nostro Dio che ha creato 'uomo dalla sabbia e dall’acqua.
Sempre ci ha aiutato il nostro Dio! Noi siamo 1 suoi figli. Poveri voi che credete in Zeus.
Io sono discendente del re Afrasiab. Io voglio diventare re di Turan.

Noi, soltanto noi, siamo i figli dell’antica terra di Turan.”

Alla fine del primo atto ¢ Spitamen ad avere la meglio su Alessandro. Egli non ¢ soltanto il
vincitore morale della disputa. Nel duello che precede la fine dell’atto Alessandro ¢
sconfitto. Spitamen potrebbe ucciderlo ma desiste dal farlo: Alessandro ¢ infatti ospite di
Farazman e il suo codice d’onore gli vieta di trasgredire la legge dell’ospitalita. E mentre

Alessandro ¢ costretto a riconoscere Spitamen come governatore della regione e a chiedere
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il permesso di sposare la bella Rossana, Spitamen sa che la guerra di liberazione dalla
conquista macedone non ¢ ancora finita e da appuntamento al nemico nel campo della
battaglia, ‘nelle alte montagne’.

Il secondo atto si apre in una zona di montagna dove Alessandro si € appostato con i suoi
guerrieri ¢ da dove segue gli esiti di una battaglia campale dall’esito disperato. L’esercito ¢
estremamente in difficolta ed Alessandro si ¢ tremendamente innervosito per le ingenti
perdite. Democrate, poeta guerriero che accompagna 1’esercito, comincia a protestare
contro Alessandro, in pieno accordo con I'umore dell’esercito:

“Tu set il re e not 1 tuoi servi.

Noi che mangiamo sempre dopo di te.

Noi che non troviamo cibo se non elogiamo te...

Se soltanto avessi conosciuto 1’Asia, Alessandro,

forse adesso non ci troveremmo in questa situazione maledetta.

L’Asia ¢ un grande mulino,

noi siamo semi di grano fra le sue macine.

Tu sei grande mugnaio, Alessandro, ma quando moriremo tutti

Neanche per te ci sara da mangiare”

“L’ Asia ti uccidera. Il mulino trascinera anche te alla macina.

Da cinque anni siamo lontani dalla Grecia. E troppo,

adesso devi lasciarci tornare a casa. Hai conquistato tanti paesi.

Che vuoi ancora, cosa ti serve?”

Ma Alessandro non presta ascolto alle richieste del poeta, anzi lo insulta reputandolo
codardo e stupido. Non vuole rinunciare alla conquista della regione:

“I due grandi fiumi di questa terra, I’Oxsus e lo laxsart, alimentano tutto il mondo.
Marakanda ¢ la citta piu bella dell’ Asia.

Marakanda ¢ il tetto del mondo.

Marakanda ¢ il coperchio della terra.

Marakanda ¢ il giardino del paradiso.

Io devo conquistare questa citta,

devo sconfiggere Spitamen senza pieta.”

Cosi Alessandro cerca di ottenere in moglie la bella Rossana e cerca di escogitare un piano

contro Spitamen. Democrate si suicida maledicendo la causa ingiusta e spregiudicata della
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missione macedone, ma il numero delle vittime & destinato ad aumentare: anche Clito e
Filota vengono uccisi. Un Alessandro ormai farneticante e allucinato accusa di cospirazione
e infrange tutti i canoni del buon guerriero.

Ma il piano di Alessandro funziona. Spitamen viene ucciso perché Alessandro riesce ad
ingannare lassarte, padre di Rossana, e si allea con Farazman, re della Corasmia. Entrambi 1
complici verranno uccisi con un ulteriore inganno. Alessandro si fingera adesso I’unica
figura in grado di vendicare la morte del governatore della Sogdiana, Spitamen.

La testa di Spitamen giunge ad Alessandro rinchiusa dentro uno scrigno all’inizio delle
celebrazioni matrimoniali.

“Il sole della terra di Turan ¢ tramontato”.

Tutte le luci sul palcoscenico sono spente ma lo scrigno comincia ad emanare luce. Mentre
la nutrice maledice Alessandro, sul fondo della scena comincia a sorgere un nuovo sole:
“Finché saro viva tu non sarai felice, Alessandro.

Tutto il cibo che mangerai sara avvelenato.

Non dimenticare le mie parole, re assassino.

Anche se hai tagliato la testa del re della Sogdiana e del Turan,

il suo spirito vivra sempre nelle generazioni future.

Il suo spirito vivra sempre sotto i raggi luccicanti del sole.”

Una versione drammatica davvero insolita, rispetto alla tradizionale rappresentazione di
Alessandro Magno ¢ quella proposta in Spitamen. 11 mito di un Alessandro bello, giovane e
padrone della terra, oggetto di innumerevoli interpretazioni da parte di artisti di tutto il
mondo, si trova qui ad essere ribaltato, la figura del re macedone ¢ presentata sotto una luce
a cui lo spettatore occidentale non ¢ certamente abituato. Nell’opera di Burkhom Islamov
Alessandro Magno certamente rimane il conquistatore che tutti conoscono, ma ¢ sopratutto
una figura caratterizzata in senso ampiamente negativo, una figura decisamente antieroica.
La rilettura storica proposta da Burkhom Islamov ¢ mossa da determinate motivazioni
ideologiche, ¢ non potrebbe essere altrimenti: la tragedia, infatti, sembra concepita per
proiettare sull’antichita problematiche contemporanee.

La figura di Spitamen ¢ chiamata a rappresentare 1 valori della solidarieta tribale, della
resistenza pacifica e ragionevole, del legame verso la propria terra, ma non solo;
I’esaltazione dell’eroe nazionale ¢ soprattutto la riscoperta dell’orgoglio di appartenenza,

oltre che lo stimolo ad una rilettura di una storia nazionale per lungo tempo dimenticata.
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Ma non ¢ I’indagine storica il punto a cui bisogna prestare attenzione, quanto piuttosto i
legami e le associazioni che vengono intessuti con la contemporaneita: la tragedia sembra
piena di rimandi ed allusioni che poco hanno a che vedere con I’antica impresa macedone.
Qualcun altro si nasconde dietro Alessandro, e qualcun altro vuole che si provi
ammirazione per Spitamen. Chi ¢ Alessandro? Chi ¢ Spitamen? Le scommesse sono aperte.
Dietro Alessandro si potrebbe celare il pericolo dell’occidentalizzazione: la crescente
influenza europea o le pretese neo conservatrici dell’America. Ma la condanna senza
appello ad Alessandro, al suo governo e alla sua ingiusta campagna di sottomissione
potrebbe piu verosimilmente rimandare al ruolo dominante esercitato dalla Russia.

C’¢ una grande contraddizione nella politica culturale ufficiale dell’Uzbekistan: si vogliono
riscoprire le radici, si vogliono valorizzare personaggi, miti ed eroi nazionali, si cerca di
rafforzare il legame dei singoli con la propria nazione, ma nello stesso tempo si ostacola
qualsiasi liberta di pensiero e di espressione e si costringe la popolazione ad un forzato
isolamento. Per questo il testo di Burkhom Islamov non ci convince: perché le tematiche
nazionalistiche sono eccessivamente colorate di retorica totalitaria tanto gradita al regime e
alle ristrette elitées che sono attualmente al potere.

Ma la tragedia non sembra piacere nemmeno agli studenti universitari che mi hanno aiutato

a tradurla: la considerano un’opera razzista.

34 Un Teatro o un Museo delle Bambole

La prima considerazione da fare, prima di cominciare ad affrontare 1’attivita del teatro di
figura a Samarcanda, ha un valore esplicativo: gli abitanti di Samarcanda non sanno
precisamente se nella loro citta esista ancora un teatro di figura oppure se il luogo un tempo
deputato a questo sia ormai diventato un museo. Prima di arrivare in via dell’Indipendenza,
dove ¢ situato I’edificio, sono molte le informazioni contrastanti che ricevo in proposito;
molte di queste fanno riferimento ad un teatro che ha smesso da tempo di realizzare
cartelloni e stagioni teatrali. Alla fine della nostra permanenza a Samarcanda possiamo
affermare che il teatro non ha definitivamente interrotto la sua attivita, ma che da almeno
cinque anni esso sta attraversando un periodo di grave crisi.

Il teatro si trova in un edificio nel viale principale della citta nuova, invasa da operai che

lavorano alla nuova pavimentazione. La prima persona che abbiamo modo di incontrare ¢ il
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direttore del teatro, B. B. Muhammadiev, un uomo dall’aspetto cordiale che ci accoglie
simpaticamente e ci da il benvenuto. L’atmosfera che si respira sembra diversa da quella
del teatro drammatico Amid Halimjan...ed in effetti non ci viene chiesta nessuna
retribuzione per accedere al teatro, né per raccogliere informazioni sulla sua attivita.
Tuttavia la gentilezza e la disponibilita del direttore si interrompono nel momento in cui
I’interlocutore capisce che chi ha di fronte ¢ uno studioso piu interessato di un semplice
visitatore.

Muhammadiev mi informa che I’edificio fu fondato alla fine degli anni ’60, che il
finanziamento ¢ garantito esclusivamente dallo stato e che all’interno dell’edificio operano
due compagnie distinte: una uzbeka ed una russa. Poco dopo il direttore ci congeda dandoci
appuntamento all’indomani: ad alcune domande di carattere amministrativo e organizzativo
non ¢ stato in grado di rispondere e per quanto riguarda [’attivita artistica ci ha consigliato
di riferirci completamente a Nikolay Sultanov, “la persona piu importante che abbiamo”.
Nikolay Sultanov ¢ la figura piu prestigiosa all’interno del teatro: molte persone passano a
salutarlo mentre ci accoglie nel suo studio laboratorio, una stanza blindata da una grande
porta in ferro. Lo studio ha una scrivania con una miriade di fogli da disegno, le sedie sono
occupate da pezzi di stoffa e da manici in legno, i divani sono pieni di fogli di compensato
e le pareti tappezzate da locandine colorate e da quadri di nature morte. Nikolay Sultanov ¢
il burattinaio del teatro, ma non solo: ¢ costumista, pittore, scultore ed architetto. Durante 1
nostri colloqui egli cerchera in ogni modo di farci prendere visione di tutta la sua
produzione artistica, col desiderio di farsi commissionare un’opera. Sfogliamo cosi
giganteschi album fotografici in cui Nikolay conserva le testimonianze della sua
produzione: decorazioni murali per le case di alcuni imprenditori, grandi statue di animali
(cervi, giraffe, zebre) situate in alcuni parchi della nazione, centinaia di quadri floreali.

Per ultimo Nikolay tira fuori da una busta delle foto che ha appena sviluppato: mi spiega
che tutta la scenografia delle Universiadi che pochi giorni prima si sono svolte a
Samarcanda ¢ stata curata da lui. Quando la mia guida fa notare, pero, che il nostro
interesse ¢ principalmente la sua attivita all’interno del teatro, Nikolay prende i suoi
disegni, ce ne fa vedere qualcuno, ci spiega qualcosa, poi torna a riproporci altre opere.

Nel fornirci notizie sulla sua carriera, Nikolay ¢ altrettanto esaustivo.

Nicolay Tursunovieh Sultanov nasce il 9 Aprile del 1951 a Volgograd (Stalingrado), in
Russia. Ancora bambino, si trasferisce con la famiglia a Samarcanda. Nel 1977 finisce il
suo primo ciclo di studi a Dushanbe, capitale del Tajikistan, dove ha frequentato il Collegio

di Arte Nazionale. Si trasferisce nuovamente in Russia, a San Pietroburgo (Leningrado)
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dove studia Teatro, musica e cinematografia all’Istituto di Stato. Si laurea nel 1982 e lavora
per un anno come costumista nel teatro Opera y Ballet di San Pietroburgo. Nel 1983
Nikolay ritorna a Samarcanda, viene assunto inizialmente come costumista nel teatro
drammatico Hamid Alimjan (ai tempi Opera y Ballet) ma poco dopo ottiene anche
I’incarico di scenografo: ¢ un periodo di intensa attivita dello stabile, Nikolay disegnera
scene e costumi per sedici drammi. Dal 1987 Nikolay ¢ il “chief art designer” del Teatro
statale delle Bambole.

Da diciotto anni Nikolay lavora alla realizzazione delle marionette, dei burattini, delle
maschere, dei costumi e delle scenografie del teatro di Samarcanda e spesso ha ricevuto
premi e riconoscimenti. Nel 1992 e nel 2000 vince il premio come miglior artista al Festival
dei Teatri delle Bambole dell’Uzbekistan. Ancora nel 1994 vince la gara cittadina per la
creazione del miglior logo dedicato al sesto centenario di Mirzo Ulugbek, il famoso
governatore e astrologo di Samarcanda. Nel 1999 vince un altro concorso regionale, come
migliore disegnatore di costumi nazionali.

Nikolay Sultanov ¢ molto preciso nel fornirci i dati sulle tappe importanti della sua carriera:
“Il Teatro delle Bambole mi fornisce un salario fisso, ma i0 non sono soltanto uno
scenografo e un burattinaio: sono un artista completo.” Cosi Nikolay continua ad elencare
le mostre a cui ha partecipato dal 1984 ad oggi.

Quando gli chiediamo di parlarci del suo lavoro durante il periodo sovietico Nikolay
comincia a dettarci un elenco preciso delle Associazioni di cui € stato membro lungo tutta
la sua carriera. Dal 1985 al 1991 ¢ stato membro dell’Unione dei lavoratori di teatro
dell’Urss, dal 1986 ad oggi ¢ membro dell’Unione dei lavoratori di teatro dell’Uzbekistan,
dal 1986 al 1988 ¢ stato membro di un’associazione di fumettisti della citta, dal 1988 al
1991 membro dell’Unione degli artisti dell’Urss, e dal 1991 al 1997 membro dell’Unione
degli artisti dell’Uzbekistan. Nel 1997 ¢ chiamato a far parte dell’Accademia degli artisti
dell’Uzbekistan. Sono dati che Nikolay ci detta senza fornirci nessuna spiegazione
aggiuntiva, ma dai quali siamo in grado di rilevare alcune osservazioni importanti. Si notera
infatti che le associazioni cambiano nome e diventano nazionali dopo la caduta dell’Unione
Sovietica, ma non scompaiono: si tratta infatti non di libero associazionismo, quanto
piuttosto di vere e proprie organizzazioni sindacali che permettono il controllo da parte del
governo centrale, prima sovietico ed oggi nazionale. Nikolay Sultanov, di origine russa ma
trapiantato da sempre a Samarcanda ha seguito i cambiamenti direzionali della politica

culturale della nazione ed ¢ riconosciuto come artista uzbeko a tutti gli effetti, come
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dimostra la commissione della scenografia per 1 giochi sportivi universitari di fine

settembre 2004 che si sono svolti a Samarcanda.

Diversamente dal teatro drammatico, che non si sviluppd prima dell’arrivo delle truppe
degli zar, le regioni centro asiatiche possedevano una antichissima tradizione di teatro
popolare. Musicisti, cantastorie, danzatori, acrobati e marionettisti si esibivano nei bazar
delle oasi e girovagavano per i villaggi della regione. Mangiafuoco, equilibristi, pagliacci si
esibivano assieme ai suonatori ed ai cantanti nelle maggiori festivita della citta o dei
villaggi, ma anche in occasioni di feste familiari come quelle della circoncisione o del
matrimonio. Il teatro di figura era diffuso in tutto il territorio di lingua turca: vi sono molte
testimonianze poetiche a riguardo. Possiamo ricordare quella di Omar Kkayan (1040-1123):
“Dio ci fa muovere con i suoi fili tutto il giorno, e di sera ci rimette nella scatola”

La tradizione del teatro di figura, come lo stesso Sergey Tokarev'’’ ebbe modo di
sottolineare, si contraddistingueva per il suo carattere satirico e profondamente critico nei
confronti delle classi benestanti, caratteristica che ha radici profonde nella natura stessa del
teatro popolare e che si riscontra, con importanti analogie, in tutte le tradizioni di teatro di
figura del mondo islamico e non solo.

Il cambiamento, nel teatro di figura centroasiatico non fu indotto dai russi a fine Ottocento,
ma dalla Rivoluzione bolscevica, principalmente nel periodo successivo alla
frammentazione nazionale del 1924.

“I1 teatro popolare delle marionette ¢ diventato interesse dei musei che conservano i reperti

di una cultura estinta.”'*®

Ai performer del teatro popolare fu impedito di continuare la loro attivita fuori dalle
strutture e dalle istituzioni sovietiche. Innanzitutto, i performer del teatro di figura furono
chiamati a rivolgere la loro satira contro i nemici della rivoluzione: i mullah, 1 grandi
proprietari terrieri. Si trattd di un breve periodo di transizione in cui i sovietici si sforzarono
di perfezionare la grande macchina della propaganda e della censura. La costruzione dei
teatri nelle citta, come la costituzione delle Case della Cultura e la realizzazione di forme
coatte di associazionismo, rese possibile 1’assimilazione degli artisti alla causa socialista.
Nel 1924, quando il territorio del Turkestan fu frammentato in stati nazionali, i teatri, le

scuole e la stampa cominciarono a diffondere un nuovo senso patriottico. L’istituzione di

157 .

Ibidem
138 Elizabeth E. Bacon, Central Asians under Russian Rule. A Study in Culture Change, Cornell University Press,
London, 1980.
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compagnie di teatro di figura nazionale, come a Samarcanda e a Tashkent, come a Bukhara
dove I’attivita marionettistica era particolarmente sviluppata, comporto la nascita di nuove
figure specializzate e di nuovi metodi di lavoro che modificarono inesorabilmente il ruolo
dell’artista di teatro popolare. I temi del nuovo teatro di figura furono pervasi di senso
patriottico e molti protagonisti delle antiche storie vestirono i colori delle nuove bandiere
sovietiche. Lentamente il teatro di figura fini per diventare intrattenimento educativo

riservato soprattutto agli anni della formazione.

Nikolay Sultanov mi mostra le locandine del Festival Repubblicano dei Teatri di Bambole
dell’Uzbekistan, risultato di una collaborazione statale con uno sponsor: la Samargand-
Praha, societa di imbottigliamento e di distribuzione di acqua. Al festival partecipano le
compagnie dei teatri cittadini e solitamente vengono ospitate troupe degli stati vicini. Il
festival non ha cadenza regolare e tuttavia sembra rappresentare 1’unico momento
importante di confronto fra le compagnie. Se negli anni successivi all’indipendenza furono
numerose le iniziative di promozione e sviluppo di tutte le attivita artistiche e culturali, alla
fine del decennio il numero degli eventi ¢ progressivamente diminuito. Il festival, che era
diventato un appuntamento annuale, si ¢ trasformato in un evento piu sporadico: il festival
ebbe la sua prima edizione nel 1987, fu organizzato successivamente nel 91, nel 92, e nel
93, ma nel 2000 ¢ ancora alla sua sesta edizione, e nel 2003 alla settima.

A questo dato ne va aggiunto un altro, pit drammatico, che riguarda la diminuzione
dell’organico dei teatri di bambole. Nel caso specifico di Samarcanda, la compagnia si ¢
vista privata non soltanto di illuminotecnici e di insegnanti, ma anche di buona parte dei
musicisti. Anche la regista e il direttore della musica e della letteratura hanno abbandonato
il teatro a causa del loro basso salario e della difficile condizione in cui si trovavano
costretti ad operare. Cosi lo stabile cerca di proseguire la sua attivita senza la figura di un
leader regista, ma allo stesso tempo ¢ incapace di rinnovare il repertorio. Nicolay Sultanov
ha costruito “pupazzi grandi da cinque centimetri a tre metri e migliaia di scene per un
totale di ottanta spettacoli”, ma da anni non disegna per una nuova produzione.

Il gruppo russo ¢ fermo dal 2000, quando ancora sotto la guida della regista Shahodat
Usmanova preparod I/ bene e il male, spettacolo che al VI festival si piazzo al secondo posto
ex aequo con L’uomo che fa baule, spettacolo preparato dal collettivo uzbeko sotto la
direzione della stessa Shahodat Usmanova. Nicolay Sultanov elenca gli spettacoli che la
compagnia uzbeka ha 1’opportunita di presentare nelle scuole: Il generoso e [’avido,

rappresentazione di una fiaba popolare; Il volpone furbo di V. Pavloski, L acqua della vita
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di M. Asciurova, Le avventure di Bokivoi di A. Babaliev, Baht Kush'”’

di S. Azimov; tutti
messi in scena con la regia della Usmanova. Nicolay Sultanov sogna “un teatro di figura
che metta in scena i testi drammaturgici di grandi autori come Shakespeare, Beckett, Gogol
e che sia in grado di sviscerarne i contenuti filosofici”, ma poco dopo afferma: “dobbiamo
migliorare la politica del repertorio. dobbiamo creare un repertorio soltanto dopo aver preso
consiglio dagli specialisti del ministero della cultura e intellettuali della repubblica cosi da
evitare di proporre spettacoli non interessanti.”

Nicolay Sultanov ¢ I'ultima figura artistica rimasta nello stabile per mantenere vive le
speranze delle compagnie, nonostante le difficolta.

Nicolay mi parla dell’esperienza esaltante di lavorare per due anni ad uno spettacolo per
adulti: “la scenografia povera, la massima attenzione nell’utilizzo degli attori con maschera
e di pupazzi giganteschi”; e si intristisce per il duro intervento della censura: La leggenda
di Mankurt , un dramma composto da Isfandiar sulla novella di Aitmatov, E il giorno dura
piu di un secolo, con la regia di Valeri Kamisciovche, era incentrato sull’ “idea che I’uomo
senza memoria non ¢ capace di capire il presente e non ha futuro.”

Nicolay ricorda il viaggio con alcuni membri della compagnia in Corea del Nord per
partecipare ad un festival di teatro di figura organizzato in concomitanza con i mondiali di
calcio e spera di poter realizzare altre tourneés all’estero..., intanto si ritrova a dover
chiedere allo Stato di continuare a sostenere le spese per tenere in vita il teatro.

Nikolay vuole disegnare e costruire nuove bambole per il teatro, preferisce il mestiere di
burattinaio a quello di pittore e di scenografo “perché per fare le bambole hai bisogno di
molta piu fantasia: innanzitutto disegni modelli su modelli prima di scegliere cosa
realizzare. Ogni bambola deve essere piena di emozioni e 10 cerco il modo per svilupparle.
Amo il mestiere di burattinaio perché non ha bisogno di altoparlanti e di urla, bastano
soltanto piccoli dettagli... Un esempio? Il burattino del militare. Ho attaccato dei fiocchi
sulle sue spalline e ho riempito il vestito di anelli: sono le medaglie che emettono suono ma

sono vuote.”

L’attivita del teatro di figura a Samarcanda ¢ completamente destinata alle scuole: le due
compagnie sono chiamate nelle classi della regione e raramente si organizzano spettacoli in
sede. Purtroppo non mi viene dato il permesso di seguire la compagnia russa in una scuola
della citta e il direttore dice di non avere materiale in videocassetta da farmi prendere in

visione. Nicolay, pero, si convince in ultimo a riunire alcuni membri della compagnia “per

' Baht Kusc, chiamato anche Humo in tajiko e Xymo in uzbeko, & ’Uccello della felicita, figura divina appartenente
allo Zoroastrismo e simbolo della bandiera uzbeka.
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una brevissima dimostrazione di lavoro”. Assistero cosi al dialogo fra 1 due dragoni de //
bene e il male, della compagnia russa ed una rumorosa e colorata scena di festa da uno
spettacolo non meglio identificato della compagnia uzbeka.

E un frammento di spettacolo che prevede in scena la presenza di attori, alcuni
semplicemente in costume, altri con grandi maschere di cartapesta. I burattini compaiono in
minima parte come attributi dei personaggi in scena.

Due coppie di genitori dalle grandi teste convincono il loro giovane figlio a indossare
I’abito dello sposo perché ¢ giunto il momento di conoscere la sposa. I personaggi in
cerchio fanno la benedizione ai due giovani sposi e cominciano a danzare al ritmo della
doira'®. Quando la festa giunge alla fine e gli sposi sono usciti, dal palchetto sopraelevato
spuntano due burattini vestiti da sposi. In scena entra un giovane che vuol fare combattere il
suo gallo e trova un altro giovane sfidante. Quasi litigano fra di loro, ma poi cominciano a
far combattere i loro animali. Poco dopo entrano in scena due uomini con una fune in mano
e un pupazzo funambolo vi si esibisce sopra. Rientra la coppia dei giovani sposi per ballare,
ma sono di continuo disturbati da un vecchio ed escono dalla scena. Entra in scena un
gruppo di uomini che circondano e incitano due lottatori di Kurash, lo sport nazionale. |
due lottatori sono due pupazzi legati al vestito di un attore che ¢ a quattro zampe. Al suono
della doira rientrano in scena tutti gli attori.

L’impressione ricevuta dalla visione del frammento di spettacolo, dal vivo come nelle
repliche del nastro, ¢ che lo spettacolo sia in realtd una vera e propria dimostrazione
improvvisata. Le scene si intervallano tra loro, ma sembra impossibile rintracciare un filo
conduttore, se non I’intento di mostrare alcune scene di costume nazionale con 1’ausilio
delle bambole.

I1 matrimonio € il rito fondante della societa uzbeka, il dorbos coi suoi funamboli € 1 suoi
clown fu la forma di intrattenimento piu gradita nei bazar, il Kurash ¢ un’antica lotta
marziale oggi sport nazionale. Lo spettacolo ¢ un elenco di scene veloci di dimostrazioni
della tradizione, una sintesi allegra e spensierata di motivi folklorici. Si tratta di
un’esibizione creata per lo straniero?

Lasciamo il teatro con questo dubbio... Ritroveremo gli stessi attori di nuovo sposi e
protagonisti dello spettacolo nel cortile del Registan, uno spettacolo dichiaratamente

turistico.

1% Strumento musicale a percussione tradizionale.
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3.5Teatro turistico

L’Uzbekistan ¢ diventato negli ultimi anni meta di un turismo raffinato e d’ elite: nelle oasi,
nelle principali citta storiche, sono stati costruiti alberghi e infrastrutture adatte
all’accoglienza dei turisti occidentali. A questi si propone solitamente un pacchetto di
viaggio che prevede un soggiorno nella repubblica di una settimana e un tour attraverso le
citta carovaniere della via della seta, oltre ad escursioni in villaggi e siti archeologici fuori
dalla repubblica ma non lontani dal confine uzbeko. Samarcanda, Bukhara, Khiva
rappresentano una proposta di viaggio insolita, un’offerta adatta alla richiesta di luoghi
esotici.

Nel primo capitolo, mentre mescolavamo informazioni storiche a constatazioni attuali sulla
citta di Samarcanda, abbiamo deliberatamente tralasciato un argomento estremamente
interessante al quale vogliamo comunque accennare: Samarcanda come citta
dell’immaginario. Samarcanda citta lontana dall’Europa, ma cosi sviluppata da far giungere
in occidente 1’eco della sua grandezza ancor prima della conquista macedone, ¢ diventata
nei secoli una citta che I’occidente ha visto come magica, misteriosa, fantastica. Il fascino ¢
legato intrinsecamente allo stesso nome della citta, come alle immagini di opulenza delle
mercanzie carovaniere, come alle atmosfere da La mille e una notte che molti viaggiatori
occidentali hanno descritto. Si potrebbe a questo punto decidere di passare in rassegna le
opere, soprattutto drammaturgiche, che hanno contribuito a sviluppare in Occidente 1’idea
di una citta al limite fra leggenda e realta.

Ci limiteremo a riportare alcuni capoversi del poemetto tardo romantico di James Elroy
Fecker (1884-1915):

“Non viaggiamo solo per il commercio,

Da venti piu caldi sono inflammati i

nostri cuori ardenti.

Per la bramosia di conoscere cio che non

dovrebbe essere conosciuto

Percorriamo la Strada Dorata che porta a Samarcanda.”

Ed ancora:
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"Noi siamo 1 Pellegrini, signore; noi andremo
Sempre un po' piu avanti: forse
Oltre l'ultima montagna azzurra, incappucciata di neve,

Attraverso il mare luccicante o in tempesta,

Splendente su un trono 0 nascosto in una caverna
C'e un profeta che capisce
Perche gli uomini sono nati: ma certo siamo coraggiosi,

Noi che percorriamo la strada dorata per Samarcanda."

Il primo dei capoversi ¢ utilizzato dalla Guida Lonely Planet all’Asia centrale per
introdurre ed evocare “il fascino della piu gloriosa citta dell’Uzbekistan”

Samarcanda rappresenta una meta esotica eccellente per il turista occidentale in cerca di
suggestioni e colori sconosciuti. Samarcanda e i suoi abitanti desiderano accontentare le
aspettative e si organizzano ad accogliere il turista: gli studenti universitari garantiscono il
servizio di guida ed interpretariato, aumentando cosi i bassi redditi familiari; negozietti
d’artigianato locale propongono rarita e souvenirs caratteristici, monete antiche, libri. Ma
anche gli artisti si sono organizzati per proporre offerte adeguate alla domanda turistiche.

A Samarcanda sono molti i collettivi di iniziativa privata che operano nel campo turistico.
Nel caso della compagnia che si ¢ esibita al Registan, si tratta di un collettivo a cui
prendono parte molti artisti che ho avuto modo di incontrare durante le visite ai collegi
d’arte e agli istituti teatrali, prima e dopo lo spettacolo. Non ¢ un caso che sin dal mio
arrivo a Samarcanda io venga indirizzato al Registan, allo spettacolo che si organizza
quando un gruppo di turisti lo richiede, perché 1’agenzia turistica 1’ha inserito nel tour o
perché Iinterprete o 1’autista dell’autobus lo hanno consigliato vivamente.

Lo spettacolo risponde ai tempi e ai desideri del turista poiché porta in rassegna costumi
tradizionali, danze e musica popolare e legge in chiave folkloristica uno degli eventi piu
importanti per la societa uzbeka, il matrimonio. Lo spettacolo segue le avventure di una
coppia di giovani fidanzati che nonostante le difficolta riescono a sposarsi. Musica, danza e
recitazione si susseguono € si mescolano per tutta la durata dello spettacolo, quarantacinque
minuti all’incirca.

Ma come si misura il successo di uno spettacolo per turisti?

A giudicare dall’espressione compiaciuta dei trenta turisti tedeschi arrivati apposta nel

cortile del Registan durante un pomeriggio estremamente rigido, con un vento molto
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freddo, lo spettacolo ¢ gradito e soddisfacente. Al prezzo di 16000 sum, che corrispondono
ai nostri 16 euro, 1 turisti vengono accolti nei tradizionali divan in cui vengono offerte tazze
di t¢ caldo e frutta secca della regione e durante lo spettacolo vengono invitati a salire sul
palchetto e ballare con gli attori durante la festa di matrimonio. Non conoscendo la lingua
gli spettatori concentrano la loro attenzione sui ritmi colorati e vivaci dello spettacolo, si
tratta infatti di una veloce esibizione che mostra un’eclettica miscellanea di vari prodotti
culturali: frammenti di danza tradizionale, canzoni classiche succedute da canzoni di
musica leggera.

Per capire qualcosa di piu abbiamo fatto visionare la registrazione dello spettacolo ad alcuni
studenti universitari e abbiamo chiesto loro di commentare le immagini. Abbiamo concluso
che lo spettacolo nasce con 1’obiettivo di mostrare velocemente le fasi di un rito
matrimoniale, e con I’intento di riunire alcune forme di tradizione popolare, “ma in maniera

molto confusa.

3.6 Sequenze dello spettacolo per turisti al Registan.

Incontro degli amanti in un lago.
Sono gli stessi attori del teatro delle bambole.
I due giovani hanno vestiti e copricapo tradizionali.

Il lago ¢ il luogo degli incontri fra amanti nella poesia e nel cinema.

Dal portico della Madrasa.
Azam. Invito alla preghiera. Un Paikol uomo vestito in bianco, religioso, chiama alla

preghiera.

Da altro portico della Madrasa.

Giarci I’'uomo che annuncia la morte o il matrimonio di qualcuno nei bazar e nelle vie. Il
Giarci € ancora presente nei bazar ad annunciare la morte, ma non viene piu richiesto per
gli annunci matrimoniali.

Alle notizie il bazar risponde con: Eh, eh.

Anche il coro sotto il portico risponde eh eh.
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Sfilata di ospitalita.
Musicisti di nai e doira accompagnano 1’entrata degli attori.
Viene offerto pane caldo, non, secondo la tradizione dell’ospitalita.

Benvenuto ai turisti.

Canzone d’amore non tradizionale. Sul giorno del matrimonio.

Canzone in tajiko“Benvenuti a Samarcanda, la citta piu bella del mondo” cantata dai due

protagonisti.

La danzatrice balla la canzone, ma indossa un vestito tradizionale di Bukhara.

Canzone del Galletto. (pezzo molto famoso di dieci anni fa che non ha nulla a che vedere

con il rito matrimoniale)

Cantato dagli sposi. La ragazza indossa un fazzoletto bianco sulla testa.

Campirjon Boboijon. (Vecchio caro, vecchia cara) Modo vezzeggiativo in cui si chiamano

fra loro gli sposi in eta avanzata. Canzone fra i genitori della sposa. Danzatrice balla con

ritmo e movimenti del Korezm, ma non indossa il costume tipico del Korezm

I capricci della sposa.
Al bazar a scegliere vestiti e gioielli, donne si avvicinano per proporre merce, ma la ragazza

si stanca e va via.

Esibizione della danzatrice:
frammento di danza con doira e pietre.

frammento di danza classica uzbeka: PILLA (danza che illustra il processo di

coltivazione e crescita del baco da seta, la raccolta, e il lavoro della seta): viene mostrata

soltanto la parte finale della danza quando la danzatrice ricama il fazzoletto. Nel frattempo

attori portano alle spalle della danzatrice un susanné

frammento di danza con doira e pietre.

Kurash
Combattimento fra due pupazzi simulato da uomo in costume a quattro zampe. Come nel

teatro delle Bambole.
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Canzone presentata come appartenente al genere Yalla, ma completamente diversa.

Trattative per il matrimonio. ( Futia secondo il rito matrimoniale)
Cinque frammenti di canzoni molto conosciute a cui sono state cambiate le parole.

La sfilata dei doni. Uomini e donne insieme (la cerimonia di scambio dei doni all’interno

della Futia prevede la presenza soltanto di donne)

Canzone tradizionale uzbeka. La madre si rivolge alla sposa che sta per lasciare la casa del

padre. A Samarcanda ¢ piu usato il canto religioso HAZOR ALEK

La ragazza viene vestita da sposa. Il costume ¢ tradizionale ma non ¢ curato nei dettagli

Esibizione di una danzatrice. Frammento di danza non meglio identificata

Arrivo dello sposo con amici.

Gioco del fazzoletto fatto da amici dello sposo.
Festa di matrimonio.
Danza delle donne.

Attori trascinano spettatori sul palcoscenico a ballare.

Festa di Belscistoi

Padre e tutto il gruppo di attori portano in scena la culla del neonato

Belscistoi ¢ la festa della culla, la prima festa del neonato. Tradizionalmente ¢ la madre

della sposa che porta alla figlia la culla per il nipote.

Fine spettacolo.
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4.1 Maggio 2005, Andijan

“Erano 1 luoghi del Grande Gioco, la contesa che impegnd I’Impero britannico e quello
russo per buona parte dell’Ottocento. E oggi quella stessa regione dell’ Asia centrale che va
dal Mar Caspio ai confini della Cina ¢ al centro di una nuova sfida che vede come principali
protagonisti gli Stati Uniti e la Russia. E come comprimarie le altre potenze regionali,
dall’Iran alla Cina. E’ un confronto strategico, perché avere basi qui significa garantirsi di
poter raggiungere ogni angolo dell’Asia centrale in poche ore. Ma ¢ anche una lotta per le
fonti di energia perché la regione, assieme alla Siberia, ¢ la piu ricca del mondo di
giacimenti non sfruttati: gas e petrolio, quello che i locali anticamente chiamavano ‘le
lacrime del diavolo’.

Per I’Inghilterra e la Russia la partita si giocava essenzialmente attorno all’India, il gioiello
dell’Impero di Sua Maesta. Fu il capitano Arthur Connoly, che si era spinto nell’attuale

Uzbekistan a definirlo Il Grande Gioco...”!®!

Sono le regole del Grande Gioco che permettono a Islam Karimov le migliaia di vittime di
Andjijian.

“La strage di Andijian non spaventa il dittatore uzbeko Islam Karimov: tempo fa aveva
detto di ispirarsi a Tamerlano, il terrore dell’Asia che aveva la sua capitale a Samarcanda.
Ma la ferocia delle truppe contro la folla da due giorni in piazza, gli arresti, la cacciata dei
giornalisti, potrebbero non bastare a salvare il sanguinario ‘bastione dell’ordine’

.. . . . 162
centroasiatico, sostenuto da Usa e Russia in nome della lotta all’islamismo.”

Sono le regole del Grande Gioco che non contemplano I’attenzione per gli uomini le donne
uzbeke: come Noiah,che ha visto il suo bambino di tre anni schiacciato dai carri armati del
regime ed ¢ adesso confinata in una tendopoli nei pressi del Kirghistan, profuga come altre
migliaia di persone:

“Se noi siamo terroriste, Karimov ¢ peggio di Bin Laden. Chiedevamo che il presidente
venisse a spiegarci come possiamo fare per tirare avanti. I proiettili sono piovuti come
grandine, siamo stati investiti dai blindati. Una carneficina a freddo, per sventolare la
bandiera della lotta al fondamentalismo islamico. Il mondo non puo credere alle menzogne

costruite dopo, a fantomatici estremisti. Piu erano le vittime, meglio sarebbe stato. Accanto

! Due secoli dopo torna il Grande Gioco in “Corriere della Sera” , Lunedi 16 Maggio 2005.
'2 11 ritorno di Tamerlano, copertina de “il manifesto” , Domenica 15 Maggio 2005.
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ai caduti 1 soldati mettevano armi per simulare un aggressione. Abbiamo diritto a un
processo equo a Karimov: per strage...”'®

Sono regole che non permettono 1’intervento di giudici e di arbitri esterni.

Ma di fronte ad una strage come questa, ennesimo crimine commesso contro una
popolazione sempre piu povera e stanca, la comunita internazionale ha il dovere di opporsi.
Speriamo vivamente che I’indagine indipendente richiesta dalla Unione Europea e dall’ Alto
commissario Onu per 1 Diritti Umani inizi presto e non si risolva in una delle farse a cui il
regime ci ha abituato.

Dedichiamo questo studio a questa causa. Chiediamo giustizia per il popolo uzbeko e
denunciamo coloro che permettono simili avvenimenti.

I’Unione Europea accolga la richiesta di aiuto di una popolazione segregata e umiliata.

Alla strage si aggiungono le campagne repressive, come gli arresti indiscriminati durante la
notte di uomini e bambini accusati di aver favorito la fuga dei terroristi, di giornalisti locali
colpevoli solamente di avere trasmesso notizie alla stampa internazionale.

Andijan, come tutto I’Uzbekistan ¢ ‘una tragica prigione normalizzata’:

“Mentre faceva arrestare i bambini, il presidente ha ordinato che tutti i circhi moltiplichino
gli spettacoli sulle piazze e nelle scuole del Paese. Si ¢ rifiutato di proclamare il lutto

nazionale: al contrario ha imposto film e commedie gratuite in cinema e teatri.”'**

Con spirito diametralmente opposto parleremo della danza in Uzbekistan.

Ne parleremo con il cuore pervaso di tristezza e con sentimento di cordoglio. Continueremo
il nostro studio con il medesimo obiettivo del nostro viaggio: rompere 1’isolamento
attraverso la conoscenza. A partire da cio che ci compete: la danza, con la speranza che la

comunita internazionale si interessi alla questione uzbeka e centroasiatica.

Per la strage di Andijan si veda I’articolo in appendice alle pagine XX e XXI

'3 Uzbekistan, un popolo in fuga I’orrore lungo la Via della seta in “La Repubblica”, Giovedi 19 Maggio 2005.
' Andijan, la retata dei bambini pugno di ferro sulla rivolta in “La Repubblica”, venerdi 20 maggio 2005
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1l grande gioco: né il vecchio né il nuovo. Una danza antichissima: Katta yun ™.

Il Katta yun , Grande Gioco, ¢ la testimonianza di una millenaria tradizione di danza che
trova le sue origini nel culto della natura e si confonde con la mitologia.

Durante il Navruz - festa della primavera celebrata un tempo dai seguaci di Zoroastro e che
ancora oggi rappresenta la festivita nazionale piu importante - gli uzbeki, come 1 tajiki
officiavano il mistero divino di Siovush. Dio giovane forte e bello, figlio di una dea del
bosco e di un leggendario re iraniano, condannato piu volte a morire assassinato sotto il
peso della diffamazione'®®, ma destinato ogni volta a rinascere. Il Navruz ¢ la sagra della
primavera, il rito di passaggio che accompagna il risveglio della natura e inneggia al valore
sacro della vita: Siovush che nasce, vive, che lotta e muore, Siovush compianto per lo
smarrimento delle sue spoglie mortali, Siovush ritrovato: re della natura rinato nei frutti,
nelle piante, nei fiori.

Correre nei campi fioriti e raccogliere tulipani per decorarsi le vesti, radunarsi attorno agli
alberi di pioppo per liberarli dalle foglie morte e ricoprirli ancora di tulipani per poi
ricominciare a danzare intorno all’albero della natura viva.

Il Katta yun ¢ una danza mitologica strettamente collegata al rito primaverile e alla
celebrazione della rinascita del dio: molti frammenti delle danze che si sono conservate
rimandano ai temi delle leggende di Siovush.

Le testimonianze sul Grande Gioco, come su figure di splendide danzatrici e bellissimi
danzatori della primavera, si trovano nelle storie dei cronisti cinesi dell’ottavo secolo, ma
anche in dipinti murari databili prima e durante il periodo ellenico.

Il Grande Gioco oggi non ha piu un soggetto, ma si compone di varie figure ritmiche
chiamate yussul, alcune di carattere illustrativo o emozionale, altre scaturite dai ritmi della
doird'”. La Advieva, biografa di alcuni danzatori uzbeki e storica della danza nazionale,

elenca 27 yussul, all’origine molto numerosi ed eseguiti secondo una sequenza drammatica,

1> Suggestioni da L. Advieva, Arte della danza dell’Uzbekistan, Tashkent 1962.

1% Siovush , analogamente alla figura della mitologia greca di Ippolito, denuncia I’amore della matrigna e per questo
viene diffamato e bruciato nel fuoco. Siovush diventa il fidanzato della figlia del leggendario Re d’Afrasiab (I’antica

Samarcanda), ma anche questa volta viene ucciso dai fratelli della ragazza.

1" Ad ogni titolo corrisponde una musica e un movimento stabilito

- Spruzzi centinaia di piccoli spruzzi suonati dalla doira accompagnati da centinaia di piccoli passi del danzatore.
- Tremori come se delle correnti attraversassero i suoi muscoli.

- Battito di mani piroette con un difficile gioco di mani, come raccogliere acqua e gettarla in aria, con postura diritta e

sguardo fisso alle gocce che cadono.

- Altri jussul sono dedicati a piante e a fiori, altri sono di carattere bellicoso e pieno di energia, altri sono dedicati al

culto funerario e all’onore e alla giustizia di dio.
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dalle cui combinazioni deriverebbe la danza nazionale, ossia 1 principali movimenti di base

e 1 particolari usi delle varie parti del corpo.

4.3 La danza nazionale uzbeka.

La danza popolare, cosi come I’abbiamo evocata ricordando 1’antichissimo Katta yun,
legato a riti religiosi preislamici ¢ scomparsa. Spulciando fra le numerose pubblicazioni
sovietiche in materia di danza nazionale ¢ possibile notare la tendenza degli storici della
disciplina a fissare nell’avvento e nella diffusione dell’Islam nella regione il momento in
cui la danza ¢ costretta a adeguarsi ad una nuova organizzazione della societa e ad una
nuova concezione del corpo e della vita.

Per spiegare i cambiamenti che I’Islam ha introdotto nelle arti dello spettacolo, gli studiosi
sovietici si servono del confronto della danza con la poesia e criticano i fondamenti
dell’estetica musulmana. Negli scritti dell’eta sovietica 1’Islam viene visto come un credo
reazionario e dalla forza distruttiva: dal punto di vista dell’arte risulta incomprensibile
un’estetica ostile alla rappresentazione e fondata sul principio etico che attribuisce solo a
Dio la possibilita di creare. Tuttavia, nemmeno il piu fazioso degli storici pud negare
’esistenza e lo sviluppo dell’arte islamica.

Dal punto di vista della danza, ¢ certo che essa si modifico adattandosi alla netta divisione
degli spazi in base al principio della differenziazione sessuale: si svilupparono cosi molte
danze all’interno degli harem, le ‘danze dentro la stanza’. Ma anche le danze popolari,
quelle della strada e delle piazze continuarono ad essere molto popolari. Sono molte le fonti
del periodo del rinascimento timuride che riferiscono notizie non solo sulle grandi feste
popolari, ma anche sull’organizzazione degli attori in corporazioni.

Le grandi feste della capitale, descritte con stupore dai cronisti di altri paesi che si
trovarono ad attraversare Samarcanda, sono la dimostrazione piu evidente di come la storia
della cultura musulmana, al contrario di come spesso si € portati a credere, sia composta di
lunghi ed importanti periodi in cui I’arte dello spettacolo, e della danza nello specifico, ha
la possibilita, non solo di sopravvivere, ma anche di evolversi e svilupparsi.

Gli studiosi sovietici fanno risalire alla diffusione dell’Islam una nuova tendenza gestuale
che incoraggia i danzatori a lasciare le danze imitative di natura narrativa per nuove

composizioni in cui il gesto assume significato simbolico: ritornando al Katta yun , ad
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esempio, la Advieva identifica nell’Islam la causa della perdita del carattere narrativo degli
yussul e dello sviluppo di movimenti simbolici.

Viene a cadere uno dei pregiudizi piu diffusi sull’Islam, quello che tende ad omogeneizzare
tutta 1’area secondo alcuni principi classificatori che ignorano le specificita del territorio.
Volendo compiere uno studio culturale sull’Islam dovremmo sempre partire da contesti
locali e regionali e confrontare in seguito i risultati. Scopriremo, ad esempio, che la danza
dei paesi musulmani non ¢ rappresentata esclusivamente dalla danza del ventre, o che la
figura della danzatrice non ¢ obbligatoriamente condannata e malvista.

Nel caso dell’Uzbekistan si rivelera con forza che I’Islam di orientamento sunnita, pur non
superando il dibattito sulla liceita dell’arte e dello spettacolo, non ha mai definito la danza e
I’intrattenimento come attivita in contrasto con la legge religiosa. I motivi della tolleranza e
del gradimento non vanno ricercati esclusivamente nell’importanza dei riti nei culti pre-
islamici, ma anche nella particolare condizione in cui I’Islam poté svilupparsi nella regione.
A differenza di altri territori musulmani in cui si sviluppd una dottrina religiosa
fondamentalista, che nei confronti delle arti performative manifestd un senso di aperta
condanna, le regioni centroasiatiche non ebbero figure religiose particolarmente interessate
a combattere lo spettacolo come attivita impudica e vergognosa. L’esistenza di grandi
capitali, molto sviluppate dal punto di vista economico e culturale come Samarcanda e le
altre oasi carovaniere, diede all’Islam centroasiatico la possibilita di non chiudersi in
posizioni oscurantiste e favori un vivace scambio con altre civilta. Cosi 1I’Islam non solo si
arricchi dei portati culturali delle popolazioni locali legate al culto di Zoroastro, ma si trovo
spesso nella condizione ideale per confrontarsi con elementi provenienti da civilta vicine
come quella cinese, indiana, persiana.

Vogliamo credere che anche la danza raccolse i frutti degli scambi che nelle varie epoche
avvennero nelle citta dell’ Asia centrale e vogliamo cogliere proprio nelle analogie di alcuni
gesti e di alcune posture fra le danze centro asiatiche e le danze delle regioni vicine la
dimostrazione di uno specifico sviluppo sincretico della danza centroasiatica. Prima di
proporre un simile punto di partenza sara perd necessario conoscere e approfondire la
problematica questione, ricca di insidie e di contraddizioni, dell’incontro della danza centro
asiatica e del fattore sovietico. Fra i confronti con elementi provenienti da tradizioni
culturali esterne, fu sicuramente quello con il fattore sovietico che determind cambiamenti
sostanziali in tutto il mondo della performance locale ma specialmente nel sistema della

danza.
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Gli zar non si erano mai interessati alla crisi culturale causata dai conflitti fra clan in cui
stagnava 1’Asia centrale all’epoca della conquista, avevano anzi cercato di favorire
I’isolamento della regione per renderne piu facile il controllo. Fu la Rivoluzione d’Ottobre
che promosse rapidi cambiamenti culturali ed economici. La danza divenne innanzitutto
una disciplina istituzionalizzata, oggetto di studio da parte di storici dello spettacolo e fonte
d’ispirazione per artisti che cercarono di far rifiorire un patrimonio da tempo in declino.

La danza si legd intimamente a quegli obiettivi della politica culturale che consistevano
nell’emancipazione delle donne musulmane: furono molte le danzatrici che sposarono la
causa dell’abbandono del velo. Ci sembra opportuno ricordare in proposito I’esperienza di
Tamara Khanum, la cui biografia, redatta dalla Advieva nel 1963, ricostruendo la vita di
una delle piu importanti danzatrici della nazione, (a cui tutti i danzatori e le danzatrici
uzbeke fanno riferimento e a cui & dedicato perfino un museo nella capitale'®®), ci fornisce

utili informazioni sugli sviluppi della danza uzbeka.

Tamara Petrosyan nasce in una famiglia di operai armeni a Gorciakovo, un villaggio
distante pochi chilometri dalla citta di Fergana.

Sin da bambina Tamara visse e gioco con bambini uzbeki e la lingua uzbeka divenne subito
la sua madre lingua. Tamara amava le rappresentazioni del teatro popolare e si
appassionava alle esibizioni di attori, danzatori e burattinai. Ben presto comincio anche lei
ad esibirsi assieme ai suoi compagni di gioco, ma gia a dodici anni il suo nome era famoso
in tutto il villaggio e gli adulti la invitavano alle feste di matrimonio e ad altre ricorrenze
tradizionali.

Nel 1918 a Gorciakovo arrivo il drammaturgo, poeta e compositore Hamza Hakim — zade
Niyazi'® e Tamara danzo in uno spettacolo organizzato per i contadini, destando la sua
ammirazione. Tamara comincio ad essere invitata alle feste di tutta la regione e raccolse
molti apprezzamenti anche da famosi artisti popolari come Yusup Kizik, che la volle

presente durante i suoi spettacoli e che divenne suo maestro.

Un giorno Tamara ballava ad una festa. Insieme agli elogi sul palcoscenico arrivarono
anche maledizioni: molti non gradivano che la danzatrice avesse deciso di ballare a viso

scoperto davanti ai maschi musulmani. Si sentirono degli spari, tutti correvano ed urlavano,

1% 11 Museo di Tamara Khanum (via Puskin, 1) non & 1’unico dedicato ad una danzatrice. All’interno del Teatro del

collettivo Bahor (Piazza Mustaqillik) ¢ allestito un altro museo dedicato all’attivita di un’altra grande danzatrice della
nazione: Mukarrama Turgunbayeva, allieva della Khanum.
199 Considerato il primo drammaturgo uzbeko e il fondatore del teatro nazionale.
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ma alcuni approfittarono della gran confusione e cominciarono a lanciare pietre contro il
corpo della giovane danzatrice. Episodi di questo genere accaddero molto spesso in
Uzbekistan dopo 1’abolizione del velo e la dichiarazione di uguaglianza fra i sessi. Molti fra
gli indigeni che erano abituati a vedere la donna coperta con il chachvan'”’ volevano
opporsi ad ogni costo alle esibizione di danzatrici senza velo. Fu il maestro Yusup Kizik ad
accorrere con un paranja''', a difendere la ragazza dalle pietre e dai bastoni e a portarla via.
Tamara non si spaventd ma decise di divenire una vera attrice.

Nel 1921 Tamara comincid a frequentare i corsi di una troupe russa di balletto e
contemporaneamente continuo ad esibirsi con i collettivi semi professionali e amatoriali di
danza e musica.

Durante 1’estate del 1922 Tamara si uni al collettivo del famoso cantante uzbeko Kari
Yakerbov. Durante la tournee perd molte date furono sospese a causa dei divieti di alcune
istituzioni che non diedero 1’autorizzazione al collettivo per esibirsi in luoghi pubblici

poiché temevano lo scandalo e I’agitazione. A Namangan'"?

il concerto di Kari fu aperto da
Tamara: la sala era in ebollizione. Agli elogi di ammiratori € ammiratrici che dicevano alla
danzatrice coraggiosa ‘Brava!’ ‘Amica!’ ‘Ti auguro salute e lunga vita’ si univano 1’odio e

le maledizioni di alcuni spettatori. Tamara continuava a danzare e a ballare.

Nel 1924 Tamara parti per Mosca dove si iscrisse alla scuola di coreografia e comincio ad
esibirsi nei teatri. La danzatrice uzbeka divenne presto famosa fra gli spettatori moscoviti,
ma in pochi conoscevano il suo vero nome. Durante la scrittura di un cartellone gli
organizzatori non sapevano quale fosse il cognome di Tamara. Uno di loro riferi agli altri

173 X .
. Cosi fu scritto: Concerto con

che dietro le quinte molti la chiamassero ‘Tamara Khanum
Tamara Khanum!. Cosi, all’improvviso, anche per se stessa, Tamara Petrosyan ¢ diventata

Tamara Khanun: questo suo nuovo nome la accompagnera per sempre.

Nel 1925 Tamara rappresenta la danza uzbeka all’Esposizione Internazionale di Parigi e si
esibisce a Berlino. Dopo I’Europa Tamara torna in Uzbekistan e fonda il Collettivo
etnografico di danza uzbeka con il quale visitera molte delle repubbliche sovietiche. Ma

anche in questo collettivo Tamara era 1’unica donna: per questo in ogni citta e villaggio in

170 Fazzoletto di stoffa e crine di cavallo intrecciato usato per coprire completamente il viso della donna, usato assieme
al paranja.

"' Lungo scialle usato per coprire dal capo alle caviglie il corpo femminile, fu proibito nel 1921 assieme all’uso del
chacvan

"2 Citta nella valle di Fergana.

'3 Khanum & un suffisso legato al nome di persona usato nella lingua uzbeka come forma di cortesia.
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cui si esibiva essa cercava di incontrare le donne e cantare loro Mamza, una canzone che
parlava di liberta, di felicita, di vita nuova. A poco a poco, una dopo I’altra le donne
cominciarono a seguire Tamara Khanum. Nel 1928 nel collettivo si contavano quattro

presenza femminili'™*.

Un giorno dopo un concerto a Marjilan'”® dietro le quinte arrivo una ragazza di nome
Rahima. Rahima chiese a Tamara di aiutarla a diventare una danzatrice poiché i genitori si
opponevano con forza al desiderio della ragazza. Tamara decise di organizzare una fuga
con la ragazza e la troupe, ma proprio all’uscita della cittadina il fratello della ragazza
svento la fuga della sorella e minaccido Tamara con un coltello. Tamara comincio a correre
terrorizzata, ma appena si fermo per piangere si accorse che molte donne erano uscite dalle
loro case per lanciare delle pietre contro ‘I’attrice tanto famosa perché diverte il Diavolo
ballando a viso scoperto’. Furono alcuni bambini che avevano assistito ad un suo concerto a
difendere la danzatrice. Tamara allora comincio a cantare una lunga canzone cosi che tutte
le donne potessero ascoltarla: molte le si avvicinarono e dietro il loro paranja cominciarono

a richiederle canzoni. Tamara continuo a cantare canzoni di protesta, di amore e di liberta.

Tamara Khanum ha un ruolo particolare nell’arte dell’Uzbekistan, poiché ella non fu
soltanto la prima coreografa, ma anche la prima esecutrice della nuova danza uzbeka
femminile.

La decisione di dedicare I’intera carriera alla danza uzbeka arrivo soltanto dopo il viaggio
in Europa. La per la prima volta Tamara chiese a sé¢ stessa: ‘Che cosa c’¢ nella danza
uzbeka di cosi affascinante?’ Rispose: ‘La bellezza’. Ma la bellezza si trova facilmente in
tutte le danze del mondo. Perché le interessava soltanto la danza uzbeka, perché non
qualche altra danza? A questa difficile domanda Tamara non seppe trovare risposta subito,
ma dopo tempo scrisse: ‘Se mi diranno che non potrd mai piu vedere Margelan, se non
riuscird a camminare per le piccole strade di Fergana, se non potro piu bere ’acqua della
sorgente, 10 non riuscird piu né a cantare né a ballare. L’attore senza una terra madre non

puo creare qualcosa. La mia madre terra ¢ 1’Uzbekistan.

Negli anni 1921 Tamara Khanum comincia il suo lavoro sulle danze tradizionali uzbeke.
Organizza le danze secondo la nuova logica del palcoscenico, ossia adatta per il

palcoscenico danze che erano eseguite tradizionalmente da un solista attorno ad un circolo

' Due di queste, Nurhon e Tupaho, furono barbaramente uccise nel 1930.
'3 Cittadina nella valle di Fergana.
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di spettatori seduti per terra. Tamara apporta inoltre importanti modifiche ai costumi
tradizionali per renderli meno pesanti e piu agevoli per il danzatore: ad esempio accorcia le
lunghissime maniche del costume tradizionale e stringe i pantaloni troppo larghi.

Durante gli anni Tamara raccoglie nuovi movimenti e coreografa nuove danze, impara
danze maschili e femminili e si interessa alle danze dei performers del circo. Conoscendo
perfettamente 1 movimenti delle danze maschile, decise di modificarli per creare dei passi
che si adattassero alla danza femminile. Cred6 movimenti larghi, piu duri, veloci circoli per
esprimere il temperamento femminile.

Tamara inserisce nel suo repertorio Dil hiroj , Cuore spezzato, una danza femminile
tradizionalmente agita nell’ichkari’’® , ma sui ritmi e sui movimenti esistenti crea qualcosa
di nuovo. Dil hiroj diventa una danza ansiosa e piena di energia: la danza monotona dell’

ichkari si trasforma in una danza tragica capace di mostrare I’antica condizione maledetta

della donna costretta a vivere reclusa come una schiava.

A Bukhara Tamara impara i segreti delle danze delle Kirkighi, danzatrici personali
dell’Emiro'”’. A Kokand perfeziona le tecniche di movimento sul ritmo della doird. Nel
1929 comincia la sua attivita di insegnante e coreografa per il Teatro di Musica e dramma
di Tashkent. Cominciano ad apparire sulla scena dei palcoscenici uzbeki le nuove danze
nazionali: Le danze di Bukhara178, Le danze dei barcaioli”g, Katta yunlgo, Risvegliol‘gl,

182 iy 183
Cenere del cuore bruciato'*”, Pilla .

L’arte del maestro Alim Kalimov e dell’allieva Tamara divenne sempre piu diffusa e
popolare e molti ragazzi e ragazze cominciarono ad esprimere il desiderio di imparare le

danze da loro coreografate.

176 L antica casa musulmana era divisa in due zone. L’Ichkari era il luogo, nella parte pil interna della casa, in cui
abitavano le donne. Esse non potevano recarsi nel Tashkari, zona riservata agli ospiti e ai maschi, se non con il
permesso del marito o del padre e mai senza paranja.

7 Emiro.

'8 Furono le prime danze di gruppo femminili coreografate da Tamara Khanum sulla base di movimenti eseguiti da una
sola danzatrice e legati alle operazioni estetiche della ragazza: pettinarsi, truccarsi le sopracciglia, guardarsi allo
specchio.

17 Con costumi a forma di barca ispirati ad un antico gioco che si faceva sui fiumi della regione.

'%0 Un tentativo di danza-spettacolo in collaborazione con Alim Kalimov, mirato al recupero della grande tradizione di
danza e al mescolamento delle varie figure ritmiche, yussul, per ottenere nuove danze come La danza dei fiori.

'8! Montaggio di diverse danze nazionali. Lo spettacolo cominciava con la danza, tuttora famosissima, Munojod.

82 Sina Hirodj, danza allegra con due ragazzi e due ragazze. I ragazzi ammirano la bellezza delle ragazze che
vergognandosi si coprono il viso con un fazzoletto

' Danze del lavoro. Danze che mostrano il processo di alcuni lavori artigianali femminili, quali la realizzazione dei
copricapo, il ricamo dei fazzoletti, 1’incisione dei braccialetti; il tema del lavoro ¢ solitamente legato all’attesa e
all’amore. Per I’esibizione del Pilla del baco da seta e del fazzoletto all’Esposizione Internazionale di Londra del 1935
Tamara Khanum ricevette ulteriori riconoscimenti € una medaglia.
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Dalla meta degli anni Trenta Tamara lavora come attrice, coreografa, danzatrice, pedagoga,

truccatrice, parrucchiera, regista, ma anche come uno scienziato che cataloga le danze. Per
. . e . 184 . . . .

questo decide di stabilirsi nel Korezm'®*, rapita dalla ricchezza e dalla varieta coreica della

regione.

Al nome di questa danzatrice ¢ legata la storia dello sviluppo dell’arte coreografica in
Uzbekistan. La carriera di Tamara doveva concludersi, ma le danze uzbeke non sono morte.
Tamara ha consegnato la sua eredita e la sua esperienza alle sue allieve: Mukarram

Turgunbayeva e Galia Ismailova.

Sfogliando le biografie degli artisti di danza ¢ possibile comprendere a pieno quanto
I’attivita dei performers e dei coreografi sia stata animata dalle idee e dai valori della
Rivoluzione. La danza fu chiamata piu volte ad accompagnare i grandi cambiamenti voluti
dal socialismo. Attraverso la danza si crearono, cosi, nuove immagini femminili ispirate al
folklore ma profondamente permeate di nuove tematiche, ed espressione di un gusto
socialista molto incline a mescolare gli elementi della tradizione con le esigenze della
modernita. Fu soprattutto nel periodo successivo alla divisione della regione in piccole
nazioni indipendenti che le varie danze locali furono chiamate a rappresentare diverse
tradizioni nazionali: dopo il 1924 furono incentivati non solo gli studi sulle tradizioni locali,
ma soprattutto le nuove produzioni che avevano in sé un carattere nazionalistico e
sovietico.

Nacquero e si succedettero cosi generazioni d’artisti e maestri'®’, che lavorando su un
patrimonio gestuale esistente codificarono i passi delle danze nazionali e su questi crearono
nuove coreografie. Lungo tutto il periodo sovietico si pubblicarono diversi volumi didattici
sulle danze nazionali dei vari paesi dell’Unione Sovietica: alcuni di essi si presentano come
vere e proprie raccolte enciclopediche di danze nazionali, altri sono monografie sulle danze
di una nazione o di alcune regioni della stessa nazione. Durante il nostro soggiorno in
Uzbekistan abbiamo cercato i volumi contenenti questi importanti studi, oggi minacciati da
un regime interessato a occultare senza nessuno scrupolo tutti i libri del periodo

. - 186 . . g .. .. . . . .. 187
sovietico " : di alcuni di essi siamo entrati in possesso, di altri abbiamo preso visione .

'8 Regione nord occidentale dell’Uzbekistan

'8 Yusur Kizik Shakardjanov, Alim Kalimov, Tamara Kanum, Mukarram Turgunbayeva, Isahar Achilov, Elisavela
Petrosova, Galia Izmailova.

"% Non ¢ un caso, allora, che una delle monografie piti importanti sulla danza uzbeka si trovi a meta prezzo fra i
banconi di un libraio di Tashkent.
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Questi libri conservano il patrimonio coreografico dei maggiori danzatori uzbeki e
rappresentano un ottimo strumento di studio per il danzatore come per lo studioso
interessato a conoscere la codificazione degli stili e dei movimenti delle danze nazionali.
Sono volumi che coronano ed esemplificano lo speciale percorso condotto dall’arte della
danza in Uzbekistan, come nelle altre nazioni centroasiatiche.

Gli strumenti di codificazione scritta, cari alla pedagogia russa come a quella europea,
intervengono a prelevare, trascrivere e interpretare il patrimonio gestuale e i movimenti
danzati di tutta la regione centro asiatica. Nel caso dell’Uzbekistan vengono codificati i

passi delle danze secondo tre stili regionali.

Lo stile Fergana raccoglie tutte le danze appartenenti alla regione orientale
dell’Uzbekistan.

La valle di Fergana ¢ un territorio in maggioranza abitato da uzbeki, ma in parte appartiene
al Kirghizistan e al Tajikistan. La regione, oggi teatro del massacro di Andijon, ¢ una terra
dalle antichissime e molto radicate tradizioni musulmane, che creano dunque tendenze
indipendentiste, e fu al centro delle preoccupazioni che spinsero Stalin a suddividere la
valle fra tre Stati, cosi da renderla divisa e debole. Ancora oggi la valle di Fergana
rappresenta la preoccupazione principale del regime ed ¢ il crocevia di tutte le tensioni
centroasiatiche. E una regione in cui il modello culturale sovietico ¢ penetrato con molta
difficolta e soltanto nelle oasi, non essendo in grado di indebolire la fede della popolazione
nel culto islamico. La popolazione del Fergana ¢ la piu numerosa dell’Uzbekistan e quella
piu provata dai regimi che si sono succeduti e da un’imperante poverta, anche per questo
maggiormente soggetta ad abbracciare nell’attualita dottrine fondamentaliste provenienti
dall’estero.

Le danze del Fergana rispecchiano il carattere islamico della regione, proponendo temi
lirici e figure femminili dedite alle faccende domestiche. Sono danze caratterizzate da gesti

timidi e in cui non c¢’¢ posto per le emozioni forti: i movimenti sono legati ma armoniosi e

'87 Ci sembra opportuno, pertanto, presentare un rapido elenco della bibliografia sulla danza uzbeka, convinti che
qualora si voglia approfondire 1’argomento sia necessario non ignorare il meticoloso lavoro di studio e codificazione
compiuto durante il periodo sovietico.
Bibliografia sulla danza uzbeka:

- R.Karimova, Ferganski Taniez, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1973.

- R. Karimova, Korezmski Taniez, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1975.

- R.Karimova, Tanzi Ansamblia ‘Bahor’, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1979.

- R. Karimova, Uzbekskie tanzi v postanovke Isakara Axilova, Tip. Gafur Gulom, Tashkent, 1987.

- U. Koraboiev, Badii-ommavi tabdirlar, Tip. Okituvci, Tashkent, 1986.

- A. Hasanov, Badii-ommavi tabdirlar, Tip. Uzbekiston, Tashkent, 1989.

- M. Turgunbaieva ¢ V.N Gubskaia (a cura di), Danze dell’Uzbekistan in T. = Tkacenko, Le danze nazionali,

Ed. Iskusstvo, Mosca, 1954.
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circolari, I’andatura ¢ leggera e il corpo chinato in avanti sembra ‘scivolare’ senza

. .188
tension1 .

Lo stile di Bukhara ¢ quello della regione meridionale dell’Uzbekistan confinante col
Tajikistan e a maggioranza Tajika. Le danze di Bukhara, di Samarcanda, di Qarshi
assomigliano necessariamente a quelle Tajike e sono molto influenzate dalla ricchezza e dal
patrimonio culturale delle grandi oasi. Le danze sono piu veloci di quelle del Fergana e piu
difficili da eseguire.

Il corpo ¢ chinato, come se camminasse seduto in aria, ed avanza battendo i1 piedi, ma
spesso balza diritto come spinto da una molla, con la testa chinata all’indietro. Si tratta di
movimenti che risalgono e si ispirano alla tradizione performativa delle sasandar,
danzatrici professioniste della corte dell’emiro che danzavano spesso sedute sulle
ginocchia.

I movimenti delle mani sono corti, precisi, spesso a serpentina. Caratteristico dello stile di

Bukhara ¢ il ciarkh, giro su se stesso nella danza solista, ed il circolo nelle danze di gruppo.

Il Korezm ¢ lo stile della regione occidentale del Paese, in cui ¢ situata una delle oasi
carovaniere piu sviluppate: la citta di Khiva. La regione fu un antico stato che si oppose con
forza a molti tentativi di dominazione e che risultdo inconquistabile agli eserciti stranieri
come quelli macedoni e timuridi. Il carattere ribelle e vivace della gente del Korezm ¢
rispecchiato da uno stile di danza molto energico e per molti aspetti diverso dagli altri stili
regionali. La danza femminile & certamente piu coraggiosa e non differisce particolarmente

da quella maschile'®’

. Tutto il corpo si muove, a spalle aperte e petto in fuori, ma ¢
attraversato da continui scatti, da punti che interrompono di colpo il movimento e indicano

nuove dinamiche di spostamento.

Oltre che nei movimenti e nei ritmi, gli stili regionali di danza si distinguono per il tipo di
costume indossato dalle danzatrici. Il costume delle danze non modifica la struttura
dell’abito tradizionale nelle sue diverse varianti regionali'”’. Nelle tre regioni, infatti,

I’abito differisce per alcuni dettagli, quali accessori (gioielli, fazzoletti, copricapi) e ricami.

188 Rohat , Felicita, & la danza della regione del Ferghana a cui abbiamo assistito e che abbiamo documentato.

'8 Gli studi sovietici associano questa caratteristica al clima di maggiore autonomia della regione e alla maggiore
liberta concessa alle donne che uscivano di casa senza paranja e partecipavano spesso alle battaglie.

190 ’abito tradizionale femminile, tuttora in uso negli ambienti della mahalla, si compone di Ishton pantalone da
indossare sotto al Koilac, abito che scende fino alle ginocchia. Sopra il Koilac si indossa un giacchetto smaniato che
puo essere lungo (Halat) o corto (Kamsulcha).
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Alle danze degli stili regionali si aggiungono alcune danze coreografate da danzatrici come
Tamara Khanum e Makarram Turgunbayeva che non si rifanno ad uno specifico stile

. . . 191
regionale ma che sono considerate ‘classiche’'”".

4.4 Danza e danzatrici a Samarcanda

In visita ad un piccolo villaggio dove lavorano per la raccolta anche due danzatrici
professioniste di Samarcanda compio la scoperta sconcertante dei campi di cotone.

Aspetto le danzatrici nella palestra della scuola adibita a sala da pranzo e chiedo di poterle
seguire durante la raccolta. E un pomeriggio estremamente caldo e sul campo il sole &
molto forte: donne e uomini, ragazzi e ragazze sono radunati in gruppetti sparsi per il
campo ed alcuni trascinano il loro sacco. Dai volti emerge evidente la stanchezza con
un’espressione indefinibile, fra la rabbia e la rassegnazione. Seguiamo le danzatrici scortati
dal Capo del personale della raccolta, mi fermo con loro un poco, mi piego per raccogliere

le capsule di cotone piu basse... Non si puo parlare di danza nel campo di cotone.

In citta cerco di approfittare della chiusura delle scuole pubbliche per contattare gli
insegnanti di danza che non sono partiti per la raccolta. Comincera un itinerario fatto di
visite nelle scuole e di incontri con insegnanti di danza e maestri di musica nella citta di
Samarcanda e a Djuma, un villaggio della provincia: abbiamo visitato due scuole di musica,
due collegi d’arte, tre scuole private di danza e abbiamo raccolto le opinioni di aspiranti
musicisti, di giovani ballerine, ma anche di maestri di doira e rubob e di coreografi, per
constatare che la danza a Samarcanda ¢ una realta che vive nonostante le difficolta e
malgrado le contraddizioni.

Abbiamo scelto di riportare soltanto alcune delle testimonianze raccolte, senza 1’obiettivo
di proporre conclusioni, ma con il desiderio di dare voce ad alcune esperienze e rivelare
tramite esse possibili chiavi interpretative in grado di informarci su alcune tendenze in atto

nel mondo della danza in Uzbekistan.

"I Si possono citare ad esempio i Pilla della Khanum, Tanovar e Munojat della Turgunbayeva.
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Firuza Bobokalonova

“Se riesci ad arrivare sulla scena niente puo impedirti di danzare. L ho capito mentre mi
esibivo in una danza del Korezm: un tacco delle mie scarpe si ¢ incastrato sul pavimento ed
i0 ho continuato a danzare a piedi nudi. E una regola della scena e della vita: anche se ti

cade un copricapo, un gioiello o resti senza scarpe bisogna continuare a danzare.”

Firusa Bobokalonova ¢ insegnante di danza e coreografia nel Collegio d’Arte di
Samarcanda Abdorisil Abdurasulov, istituto nato nel 1945 come Scuola di Musica, ¢ dopo
I’indipendenza arricchito grazie all’insegnamento di altre discipline artistiche. Nel Collegio
sono attivi ben dieci corsi'>, la cui frequenza ¢ completamente gratuita, se si escludono i
corsi di pittura, di canto e di studio del Folklore nazionale che sono a pagamento perché
molto gettonati. Il Corso di studio ha durata di tre anni durante i quali gli studenti, giunti
qui dopo aver concluso la scuola media all’eta di quattordici quindici anni, usufruiscono di
un piccolo stipendio'””.

Firusa, che ha studiato nel Collegio dal 1981 al 1985, ha lavorato come danzatrice in alcuni

194 ¢d ¢ stata assunta dalla scuola nel 1992. L’incontro

collettivi, professionali e amatoriali
con Firusa avviene soltanto alla fine del mio soggiorno a Samarcanda, molte volte i nostri
appuntamenti sono stati rimandati per la malattia della donna che soffre di otite cronica. E
una donna esile e provata dalla malattia, con una fascia che circonda la testa e copre le
orecchie. Firusa si lamenta dell’'umido della palestra, si scusa per le sue condizioni fisiche,
ma ¢ divertita all’idea di parlare della sua esperienza e non nega di non amare molto il ruolo
di insegnante:

“Preferisco danzare piuttosto che insegnare a ballare. E un compito molto difficile
insegnare movimenti e coreografie a venti persone che spesso non hanno alcun interesse nei
confronti di quello che stanno facendo. Nel Collegio arrivano molti studenti provenienti dai
villaggi della regione e solo pochi fra loro avranno la possibilita di diventare molto bravi e
di affermarsi. Molti di loro sono figli di contadini che non conoscono la differenza fra
destra e sinistra e non tutti hanno interesse ad imparare. Vengono qui soltanto per laurearsi.

Capita poi che anche la ragazza piu brava, quella a cui hai davvero insegnato qualcosa e di

12 pianoforte; Violino, Fiati, Tamburo, Strumenti Nazionali, Canto e studio del folklore nazionale, Composizione e
Direzione, Canto lirico, Pittura, Coreografia, Recitazione drammatica.

193 Dai 7000 sums ai 10500 sums, in base al merito.

1% Nel Collettivo statale Zeravashan chiuso prima dell’indipendenza per macanza di finanziamenti e con il Collettivo
Folklore operante soprattutto negli alberghi della citta.
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cui riconosci le qualita debba smettere di studiare perché il marito non vuole che la ragazza

balli.”

Quello dell’abbandono degli studi da parte delle ragazze sembra essere un problema di
difficile soluzione, poiché profondamente legato ad un’istituzione radicata nella societa e
nella tradizione uzbeka: il matrimonio. Il matrimonio in Uzbekistan ¢ una sorta di dovere
sociale, di imperativo categorico a cui 1 giovani non possono sottrarsi. Il matrimonio
rappresenta una tappa della vita alla quale non solo non si puo rinunciare, ma che, nella
maggior parte dei casi, non si pud nemmeno procrastinare. I matrimoni sono organizzati
dalle famiglie, coinvolgono I’intera comunita delle mahalla e rappresentano momenti di
elevata partecipazione e di importante adesione ai valori etnici'”. Nel caso delle danzatrici
in eta da matrimonio, in media dai sedici ai diciannove anni, la possibilita di completare gli
studi diminuisce perche contro la danza intervengono i molti pregiudizi del marito e della
sua famiglia.

“A tutte succede un po’ la stessa cosa. Anch’io ho smesso di danzare dopo il mio
matrimonio. Mio marito non voleva che io danzassi per una questione di stupida gelosia.
Ma non ¢ il solo: 1 nostri uomini forse non sono educati ad apprezzare la bellezza della
danza e si limitano a constatare che quando una donna danza tutti i maschi si fermano a

guardare... e un marito non puo permettere questo.”

Chiediamo a Feruza se questo atteggiamento maschile nei confronti della danza sia dovuto
a qualche motivo profondo o sia il semplice frutto di luoghi comuni e pregiudizi che da
sempre riguardano il mondo della danza nell’area islamica e non solo. Feruza ha gia
riflettuto sul problema che la tocca da vicino:

“Certamente si tratta solo ed esclusivamente di un pregiudizio in cui la tradizione si
mescola alla mancanza di ragionamento. Si fa molta difficolta a comprendere che la danza
scenica ¢ molto diversa dalla danza cosi come la si vede nei matrimoni. La danza sulla
scena ¢ il frutto di lavoro, di ricerca. Sulla scena una danzatrice pud esibirsi fino a
trentasette anni: anche quando non ¢ piu bella i suoi movimenti sono belli. Al contrario le
ragazze che ballano nei matrimoni non sono professioniste, si esibiscono soltanto per
guadagnare ed eccitare il desiderio maschile. Ma il balletto, come le danze nazionali hanno

altre finalita. Questo anche gli uomini sono in grado di comprenderlo. Sono pochi coloro

%5 11 matrimonio uzbeko ¢ diventato il tema principale del mio viaggio di studio. Abbiamo studiato il rito matrimoniale
nelle sue varie fasi, abbiamo parlato con uomini e donne. raccolto

99



che non apprezzano le esibizioni della festa di Navruz e le danze che trasmettono in tv, ma

\ - : 196
quando a ballare ¢ la loro moglie non gradiscono.”

Su dieci ragazze che si iscrivono al corso di coreografia, soltanto tre di loro riescono a
conseguire il diploma. D’altro canto le cifre relative alla presenza maschile nel corso di
coreografia sembrano verificare la tendenza. Gli studenti iscritti al Collegio frequentano piu
corsi ma si diplomano in una sola materia: dal 1992 ad oggi Feruza ha visto diplomare
soltanto tre danzatori'”’.

“La danza ¢ un aspetto fondamentale per la celebrazione delle ricorrenze sia cittadine che
nazionali. Le danzatrici sono un elemento molto importante per la festa di Navruz, non

possono mancare. Ma certamente continuano a lavorare in quasi tutti i periodi dell’anno”

Le danzatrici svolgono gran parte della loro attivita grazie al turismo e all’accoglienza di
visite ufficiali.

“Per piu di un anno anch’io ho danzato col mio collettivo all’Hotel Samarkand dove
arrivavano tutti gli stranieri. Oggi a Samarcanda sono nati tanti alberghi e i collettivi hanno
piu possibilita di essere chiamati ad esibirsi. Tutte le ragazze che si sono diplomate al
Collegio oggi lavorano nei collettivi, e anche due allieve in corso ballano con il collettivo

Accademia Filarmonica.”

Le allieve della scuola sono nei campi di cotone e le lezioni non riprenderanno prima
dell’inizio di Dicembre. Al termine della stagione del cotone molte allieve saranno infatti
impegnate assieme ad alcuni collettivi a dare spettacoli e concerti nel teatro centrale di
Samarcanda per tutti coloro che hanno partecipato alla raccolta. Per molti contadini della
regione lo spettacolo offerto dalle autorita ¢ 1’unica occasione per visitare la citta una volta
I’anno:

“La fine della raccolta € per tutti un momento importante quanto atteso e lo spettacolo ¢ un
momento speciale soprattutto per i contadini, ma anche per i giovani studenti felici di essere

rientrati in citta. Tutti partecipano alla festa: si canta assieme all’orchestra e si assistono a

1% Gli argomenti introdotti da Feruza rappresentano una questione fondamentale per lo studio culturale dell’Asia
Centrale. Le questioni emerse intorno al matrimonio, al ruolo della sposa, alla figura della danzatrice da matrimonio, e
al corpo della donna si sono rivelate fondamentali sia riguardo al materiale antropologico che ¢ stato raccolto durante il
viaggio sia per introdurre a tematiche estremamente interessanti e significative per lo studio della cultura del corpo e
della danza in tutto il mondo musulmano. Si vedano a proposito i libri: Mary Masayo Doi, Gesture, Gender,
Nation.Dance and Social Change in Uzbekistan, Bergin & Garvey, Westport, Connecticut, London, 2002, ¢ Passim

Bayatly, La memoria del corpo. Sotto i cieli dell’Islam. Tradizione, riti, feste e spettacoli, Ubulibri, Milano 2001.

%7 Uno esercita la professione di danzatore e suonatore di doira nella citta di Bukhara, uno ¢ direttore di una Casa della

Cultura in villaggio della regione. L ultimo ha smesso di esercitare la professione per aprire un attivita commerciale.
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molti Yalla "%, che ¢ il genere di esibizione piu diffuso in Uzbekistan. Si danzano anche
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alcuni balli tradizionali ma nessuna danzatrice propone la Pactha =

Dal lunedi al sabato due ore di danza:

“Quattro ore di danza uzbeka e otto ore di danza classica, la danza classica ¢ fondamentale
per la danzatrice anche per quella interessata maggiormente alla danza nazionale. Gli
esercizi di balletto sono molto importanti per rendere plastico il corpo e per impostare la
struttura del danzatore. Quando arrivano le ragazze dai villaggi spesso a causa del lavoro
hanno posture scorrette che solo 1 faticosi esercizi del balletto possono contrastare. Insegno
danza uzbeka due volte la settimana, diversamente da quando studiavo qui. lo studiavo solo
classica perché ai tempi ’interesse per la danza nazionale non era incentivato. A
Samarcanda operavano i collettivi, ma le uniche scuole per studiare coreografia e danza
uzbeka si trovavano a Tashkent. Adesso ¢ diverso, vengono scritti molti libretti e si ha

molto desiderio di far conoscere le nostre danze al mondo.”

Oigu

Oigu ¢ una danzatrice del collettivo Accademia Filarmonica. La incontriamo al termine
della Festa della Raccolta, una ricorrenza celebrata il 24 settembre in un parco fra i
monumenti medievali e ’Universita. Durante la festa molti comici si esibiscono in sketch e
parodie di canzoni famose. Ogni numero comico ¢ succeduto dall’esibizione di un cantante
e di una danzatrice in varie Yalla. Gli spettatori sono molto lontani dal palcoscenico seduti
su delle panche sotto I’ombra: lo spettacolo, cominciato verso le 11 si conclude dopo due
ore, sotto un sole cocente. Ci avviciniamo velocemente dietro al palcoscenico: Oigu ¢ la
prima danzatrice che ho modo di incontrare a Samarcanda, sembra contenta di parlarci e
presentarci ai musicisti, ma viene presto interrotta dalla Direttrice del collettivo. Riesco ad
ottenere 1’indirizzo della loro Accademia, vado a trovarla pochi giorni dopo. La sede del
collettivo € nella zona sovietica della citta, vicino al bazar dei vestiti. Nello stesso edificio
si trova un teatro di prosa, intitolato ad Anton Cechov, nel quale opera una compagnia russa

che organizza spettacoli e intrattenimenti domenicali. Il personale del teatro mi sconsiglia

"% Genere di canzone melodica accompagnata dall’esibizione di danzatrici.
' La danza del lavoro del cotone.
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di dedicare attenzione al collettivo, poiché il genere del collettivo non ¢ un genere
tradizionale come io preferirei.

Oigu mi spiega che il loro collettivo ¢ principalmente composto da musicisti e da cantanti
ed ¢ specializzato nello Yalla, il genere musicale preferito dalla popolazione uzbeka
odierna. Il gradimento del pubblico ¢ proprio il motivo per cui il collettivo si ¢ dedicato
esclusivamente al genere:

“Riceviamo chiamate per tutte le festivita cittadine, per gli avvenimenti importanti. Il
Navruz, la festa dell’indipendenza, sono occasioni molto importanti per tutti gli artisti. Ma
a Samarcanda noi abbiamo piu possibilita di esibirci spesso in pubblico. Come hai visto
eravamo presenti alla Festa della Raccolta, ma I'ultimo avvenimento importante a cui
abbiamo partecipato ¢ stato il concerto organizzato dal nostro collettivo in occasione delle
Universiadi dell’Uzbekistan. Facciamo concerti per chiunque li richieda, ma adesso
comincia un periodo molto particolare per gli abitanti dell’Uzbekistan: tutti andranno al
cotone. Probabilmente noi faremo anche qualche concerto nei villaggi durante questo

periodo”

Ogni canzone di Yalla vede la partecipazione del cantante, dei musicisti che suonano dal
vivo, (solitamente il musicista € un tastierista elettronico), € di una danzatrice. La danza
nella Yalla non ¢ composta da movimenti codificati, ma dall’interpretazione estemporanea
della musica e del testo della canzone:

“La danza ¢ molto importante nella Yalla, serve a raccontare, a mimare con i gesti le parole
delle canzoni, per questo senza un cantante noi non possiamo esibirci. I nostri movimenti

dipendono da quello che il cantante dice.”

La danza nello Yalla prevede I’esibizione di una sola danzatrice per canzone, che entra alle
prime note ed esce al termine della canzone per essere sostituita da un’altra danzatrice
all’inizio di una nuova canzone.

“In Accademia studiano sei danzatrici, tutte della stessa eta. Solitamente ci riuniamo per
provare le nuove canzoni e ripassare il repertorio. Insieme la fatica si sopporta meglio e ci
vuole molta fatica per lavorare bene. Ognuna di noi ¢ piu brava in alcuni movimenti
anziché in altri, per questo durante le prove ci diamo suggerimenti e proviamo a confrontare
1 movimenti che piu si avvicinano al senso delle canzoni. Col nostro collettivo non
organizziamo mai danze di gruppo né coreografie, ma tutte abbiamo avuto la possibilita di

partecipare alle danze che sono state realizzate per il festival Sharq Taranolari”
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La questione intorno a questo genere artistico ci sembra piena di prospettive di studio.
Riguardo al modello dello yalla sono molte le problematiche che andrebbero affrontate,
dato che il genere ¢ molto popolare e diffuso. Lo dimostrano sia i concerti che si tengono
durante le feste famigliari, prima fra tutti il matrimonio, sia la televisione che trasmette
moltissimi videoclip di cantanti accompagnanti da danzatrici.

Secondo Albert Mahmudova, coreografo di balletto classico di una scuola privata di
Samarcanda, il fatto che la yalla sia molto seguita ed apprezzata rappresenta un vero e
proprio rischio per gli altri tipi di danza: nello yal/la non esiste una precisa caratterizzazione
del movimento: ¢ un accessorio alle parole della canzone. Il compito della danzatrice non ¢
quello di creare una danza, ma di mostrare dei gesti improvvisati che accompagnano la
voce del cantante:

“In molti casi si tratta di danzatrici che non hanno alcuna cognizione di cosa significhi
danzare. Spesso sono graziose e delicate ma queste qualita non sono frutto di studio e di
lavoro. Ogni esibizione ¢ sempre diversa perché i gesti non sono cosi importanti da dover

essere prestabiliti.”

Parlando dello yalla con molti interlocutori emerge un problema importante e estremamente
delicato: I’influenza e I’imitazione di movimenti che appartengono a moduli gestuali nuovi.
L’influenza degli stilemi della musica araba moderna, i trends diffusi dalla pop music
globale, le nuove tecnologie musicali modificano velocemente il genere ed anche la danza
sembra essere influenzata da sistemi di movimento nuovi.

Il problema, o piuttosto la tendenza generale di molti generi “pop”, non interessa la nostra
danzatrice di yalla, Oigu:

“To ballo per mantenere bello il mio corpo ed avere una buona andatura.”

Natalia Germanova

Nasce a Samarcanda da genitori di origine russa, ma a dodici anni si trasferisce a Mosca
con la madre e viene ammessa all’Istituto Coreografico. Termina gli studi a sedici anni, nel
1973. Lavora per un anno in un teatro moscovita, ma nel 1975 rientra a Samarcanda e
diventa prima ballerina del Teatro Opera e Balletto interpretando il ruolo di Giselle. Gravi

disturbi al ginocchio le impediscono di continuare la carriera di danzatrice, nel 1977 Natalia
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fonda un collettivo ed una scuola russa di danza. Dal nome di un movimento tipico della
danza russa tapatuskha nascono le Topotuski.

Il nome del collettivo amatoriale russo arriva subito alle mie orecchie. In molti mi
consigliano di incontrare Natalia: la sua scuola ¢ famosa e il gruppo ¢ molto conosciuto a
Samarcanda.

La scuola ha sede nello scantinato di una scuola media

, non lontana dagli uffici del
Centro archeologico italiano.

Natalia ci accoglie con molta disponibilita, ci fa visitare la scuola, ci presenta la costumista
ed alcune allieve della scuola. Potro visitare la scuola, potro seguire il collettivo durante le
loro esibizioni in citta.

Mentre, passeggiando, ritorniamo al Centro archeologico, Zarina, I’interprete, ¢
positivamente colpita dalla simpatia e dalla disponibilita di Natalia, ¢ contenta di poter
vedere da vicino le danze dal collettivo, ma sembra anche sorpresa dalla disinvoltura con
cui Natalia mi ha offerto e ha fumato con me una sigaretta. Le donne uzbeke non fumano, il
fumo ¢ considerato un’attivita maschile che non si addice al comportamento di una ragazza
come di una signora.

La sigaretta accesa potrebbe rappresentare un campanello d’allarme?

Natalia ¢ una donna russa, il suo collettivo € russo, ma Samarcanda ¢ la loro citta e
I’Uzbekistan ¢ la nazione in cui vivono.

Fra russi e uzbeki vi sono profonde questioni irrisolte e realta culturali molto differenti tra
loro. Le due parti sembrano guardarsi per non ignorarsi, ma la poverta spesso accomuna

entrambe come |’amicizia.

Comincero a frequentare la scuola e ad entrare nel vivo del mondo espressivo della danza
nazionale uzbeka: con un insegnante di danza russa, con sei allieve e studentesse
universitarie russe e con un interprete uzbeka che parla sei lingue.

Durante 1 nostri incontri abbiamo registrato su nastro le danze uzbeke del repertorio delle
Topotuski, prima esibite senza il costume scenico, ma con una maglia nera in grado di
rendere maggiormente evidenti le tensioni muscolari, ed in seguito con gli abiti di scena.
Analizzeremo anche gli aspetti del costume affrontando questioni riguardanti gli accessori e
le differenze nell’uso dei vari tipi di atlas e nella realizzazione dei ricami. Riguardo al
costume comprenderemo solo alla fine che gli abiti della danzatrici rifuggono dalle leggi

della tradizione per obbedire alla legge del palcoscenico: visivamente risultano identici

% Come le altre scuole di danza privata a Samarcanda.
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all’abito tradizionale, ma le loro strutture sono alleggerite all’interno, per agevolare il
movimento e per risparmiare stoffa dato che l’intero carico delle spese ¢ sostenuto dai
familiari delle allieve. I costumi sono cuciti a mano dalla madre di una ragazza del

collettivo, nonché amica di Natalia.

- Variazione su doira. La danza sul ritmo della doira ¢ in qualche modo la danza uzbeka
per eccellenza. Esistono molti ritmi riconosciuti e codificati dai doiristi e ad ognuno ¢
legato una variazione di movimento. Movimenti del collo e della testa, gesti con le mani,
andatura lenta o veloce, turbinosi ciarkh si succedono in base alle battute della doira, ora
lente ora frenetiche. Creare uno stretto legame fra la danzatrice e i ritmi della doira

rappresenta il primo obiettivo di una danzatrice uzbeka.

- Danza di Bukhara . Ovvero una danza della gioia di danzare. Alla sontuosa eleganza del
costume regionale di Bukhara si affianca 1’esuberanza dei movimenti e la vivacita
espressiva di una danzatrice consapevole di essere al centro dell’attenzione. I movimenti si
susseguono armoniosi, come accompagnati da questo pensiero della danzatrice: “Se voi
gradite io ballo, se applaudite continuo”.

Lo stile di Bukhara ¢ una via di mezzo fra la rigidita della gestualita del Korezhm e la

morbidezza del Fergana.

- Danza delle pietre. L’estro e la malandrina espressivita del Korezm in una danza in cui al
ritmo della doira si intreccia quello creato dalle pietre che la danzatrice ha nelle mani. I
gesti e 1 movimenti nascono dal battito delle pietre e dalle mani si propagano per tutto il
corpo vibrante, sussultante. Danza di tradizioni folkloriche antiche che si presta ad essere
letta in chiave analogica.

Natalia Germanova: “Lo stile del Khorezm ¢ la varieta dei colori autunnali e il rigore del
freddo invernale.”

- Rohat. La danza dell’allegria, come simbolo dello stile regionale di Ferghana in cui il
suono dei chang, dei dutor, dei gijak’” & fondamentale per riconoscerne il carattere lirico. I
movimenti sono dolci ed accolgono I’arrivo della primavera: allegramente i fiori sbocciano,

1 frutti maturano, il vento soffia.

201 Strumenti a corda.
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- Pilla. La coltivazione del baco da seta, la raccolta dei fili, i procedimenti per ottenere il
tessuto. Su ritmo di doira la danzatrice ha presto in mano il suo fazzoletto di seta su cui
ricamare. Ago, filo: cuce a ritmo sempre piu veloce fino a pungersi, delicato dolore e
qualche goccia di sangue. Si ricomincia a cucire e il fazzoletto ¢ presto pronto per essere
esibito, sventolato, ammirato. Dall’osservazione della realta una danza creata dalla

coraggiosa Tanum per esaltare in chiave sovietica il tema del lavoro e della femminilita.

Tanovar. Dalla sensibilita di Mukarram Turgunbayeva una danza classica nazionale
coreografata ai tempi della guerra, 1943. La danza di una donna che saluta il figlio e si
tormenta nell’attesa del rientro. Ispirata alla poesia di Konstantin Simonov, 4Aspettami:
“Aspettami ed io tornerd, ma aspettami con tutte le tue forze.

Aspettami quando le gialle piogge ti ispirano tristezza,

aspettami quando infuria la tormenta,

aspettami quando c'¢ caldo, quando piu non si aspettano gli altri,

dimenticando tutto cid che accadde ieri.

Aspettami quando da luoghi lontani non giungeranno le mie lettere,

aspettami quando ne avranno abbastanza tutti quelli che aspettano con te.”

- Danza moderna uzbeka. Su alcuni passi base dei vari stili regionali Natalia ha creato una
danza che risponde ai criteri della danza uzbeka moderna, la quale prevede appunto la
mescolanza degli stili regionali per la creazione di nuove coreografia. Nel caso specifico si

tratta di una danza di gruppo per dodici danzatrici in circolo.

Abbiamo guardato e parlato, sperimentando video lezioni, giocando con la vivacita
intellettuale delle giovani studentesse e con la sensibilita interpretativa di Natalia.

Fra tutti, un dato ¢ emerso costante nei racconti della loro esperienza: nessuna si ¢ mai
sentita vittima di un pregiudizio maschilista contro la danza, piuttosto dicono che prevalga
un senso “di ammirazione” e “di invidia” per la loro attivita.

Marina ¢ diplomata in Coreografia al Collegio d’Arte, sin da piccola sognava di diventare
una ballerina ed oggi assiste Natalia nelle lezioni e nella preparazione dei saggi. Tamila,
Kamilla, Tanja, frequentano corsi di lingue straniere all’Universita. Tutte considerano le
Tapatuski una grande famiglia di tante sorelle ed amiche accomunate dalla passione per la
danza e dalla volonta di impararla. Natalia attualmente ha sessanta allieve e ed un collettivo

di dieci danzatrice professioniste e semi professioniste che si esibisce per le occasioni piu
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importanti. Le Topotuski si esibiscono per il Navruz, per la festa di indipendenza, in tutti gli
eventi ufficiali, spesso il collettivo viene chiamato a Tashkent e in altri capoluoghi
dell’Uzbekistan; alcune allieve hanno anche avuto 1’occasione di partecipare a festival e
stage internazionali in Svizzera e Danimarca. Natalia considera il successo attuale come il
frutto delle difficolta vissute:

“Ricordo tutto con amore. Per me non c¢’¢ nient’altro che questo collettivo. Ammetto di

essere stata fortunata ad aver trovato un marito comprensivo € vicino al mio progetto.”

Seguo Natalia e le Topotuski in alcune esibizioni per turisti. Nell’ Afrasiab Hotel 1
presidenti delle delegazioni nazionali di una compagnia di viaggio si incontrano a
Samarcanda. Durante il pranzo, intervallandosi con il collettivo di yalla Accademia
Filarmonica, Marina balla su variazioni di doira, Tamila si esibisce con le pietre e le altre
Tapatuskhi si esibiscono in una danza del Surkandaria®®, in una danza dei Karakalpachi203,
ma anche in un charleston ed in un balletto classico.

Natalia ci tiene a precisare che la sua scuola di danza ¢ aperta a tutti i generi:

“Insegno le danze nazionali dal 1991, da quando lo Stato ce I’ha espressamente richiesto.
Inizialmente, per la mia formazione, ero interessata solo al balletto classico russo ed

europeo, ma negli ultimi anni sono riuscita a realizzare due stage con una danzatrice

indiana. La danza uzbeka € soltanto una delle nostre direzioni.”

Riguardo alla problematica dell’inquinamento culturale prodotto dal turismo, Natalia, che
sempre segue le Topotuski nelle esibizioni degli alberghi, ci offre una visione rassicurante:

“Il1 turismo non toglie niente alla danza, anzi pud permetterci di studiare e di migliorare.
Sono le danzatrici di Tashkent che hanno il compito di mantenere vivo il patrimonio

artistico dell’Uzbekistan.”

Diciotto ottobre; festa della citta di Samarcanda, le Topotuski in abito tradizionale ufficiale
accompagnano con cesti di fiori le delegazioni ai piedi della grande statua di Tamerlano:
ragazze russe sorridono in una cerimonia piena di funzionari e di cittadini uzbeki. E
possibile un’integrazione? E possibile leggere nei volti delle Topotuski un messaggio di

pace?

292 La regione di Termez.
*3 Etnia non uzbeka che abita nella regione del lago d’Aral.
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Passeggiando nel viale ho cercato spesso lo sguardo troppo alto di Timur. Interrogandomi
sugli aspetti e sulle prospettive del viaggio e della ricerca e cercando di immaginare dove
puntasse quello sguardo fiero.

Forse Timur faceva cenno alla sua statua gemella nella capitale. Forse, se si potesse tornare

in Uzbekistan, potremmo andare a Tashkent.
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Sono affascinato da te

Il viaggio a Samarcanda non ¢ stato soltanto una tesi di laurea.

Spesso mi ¢ capitato, riflettendo a posteriori e a mente lucida sull’accaduto, di vedere me
stesso protagonista di una specie di incantevole sogno agitato ma fortunato, in cui
Samarcanda ha rappresentato inizialmente la meta di una carovana cerebrale alla ricerca di

suggestioni e di travestimenti. E questi non sono mancati nella realta.

Prima 1’ingenuo viaggiatore sognava Samarcanda ignorando che la realta ha aspetti davvero
sorprendenti...e lo stupore comincio sin dai giorni in cui scrissi il progetto di studio: da una
rapidissima ricerca su Google, al nome di Samarcanda apparve associato il nome A/ma

Mater Studiorum.

Il soggiorno in Uzbekistan ¢ stato realizzato grazie all’Universita di Bologna e al suo centro
archeologico di Samarcanda.

Il centro e i suoi collaboratori hanno reso semplici le procedure burocratiche per il
soggiorno, hanno fornito il necessario appoggio per risiedere a Samarcanda e hanno
rappresentato un importante ponte di congiunzione con I’universita e le istituzioni locali.

A Samarcanda si ebbe modo di incontrare una comunita viva di studiosi dell’Alma Mater,
che coordinati dal Professore Maurizio Tosi rappresentano un importantissimo centro per la
ricerca archeologica nella regione e che ci auguriamo possa diventare un punto di

riferimento per qualsiasi tipo di studio relativo al Centro Asia.

Giunsi a Samarcanda il 13 settembre 2004: dall’immaginario alla realta nei molteplici
aspetti che abbiamo cercato di indagare.
Uno di questi lo abbiamo pero tralasciato. Un aspetto che puo essere simile a quello di un

sogno o di un film o di un travestimento: un aspetto personale.

Haftum Boldim ¢ un film del 1962. Racconta le vicende di quattro giovani uzbeki che
aspirano a diventare i protagonisti di un film che si chiamera appunto Haftum Boldim,
diretto da un ambizioso regista in cerca di talenti. L’incarico del casting verra affidato ad un
giovane aiutante del regista, molto smilzo e molto buffo: I’'uomo comincera il suo giro per

I’Uzbekistan alla ricerca di giovani artisti. Sara un viaggio in cui ’'uomo selezionera

109



soltanto 1 quattro giovani protagonisti del film, ma in cui avra la possibilita di constatare
quante persone in tutta la nazione si dedichino alla musica, al canto e al ballo. A
Samarcanda vedra un barbiere cantare e ballare la canzone del suo mestiere con grande
partecipazione da parte dei clienti; a Bukhara incontrera la deliziosa Yuldus che cuce il
copricapo, danza e balla come un “Tulipano” assieme a tante bambine; nelle campagne del
Korezm scoprira il potente timbro del trattorista Sharif che raduna i contadini e i capi
villaggio e coinvolge tutti nella danza; per le vie di Ferghana ascoltera I’incantevole voce di
un autista tanto spericolato quanto famoso per le sue canzoni; a Taskhent trovera la bella
studentessa di medicina che desidera diventare famosa... Un film nel film: Haftum Boldim,
ossia “Sono affascinato da te”.

Arrivato in Uzbekistan molti dei miei interlocutori mi consigliano di vedere Haftum Boldin
perché ¢ pieno di parti danzate e perché ¢ un classico che tutti vedono e tutti conoscono.
Alcuni di loro mi dicono che somiglio proprio all’'uomo del casting. Vado cosi nella sede
della televisione cittadina e dopo qualche giorno riesco ad avere una copia del film. Lo

guardo con gli studenti di lingua italiana.

Penso che forse somiglio davvero a quel personaggio: sono imbranato come lui, sono
magro come lui e anch’io sono andato in cerca di danze e canzoni restando spesso a bocca
aperta. Molti perd hanno sperato che la somiglianza non finisse qui, volendo credere
ostinatamente che fossi un giovane produttore venuto dall’Occidente, sorridente e capace di
organizzare per loro una tournee in Europa, in Italia, in Sicilia, ovunque. Nella difficolta del
reperimento delle informazioni e per scavalcare gli innumerevoli impedimenti burocratici,
anch’io ho accettato questo gioco delle parti...

Un antropologo? Uno studioso? Un produttore? Sono stato anche un giornalista, e un
allievo di Kurash, e un cantante e un ballerino da matrimonio, e un professore chiamato a
fare gli auguri ai suoi colleghi per il giorno della festa degli insegnanti e un sognatore.

A Samarcanda sono stato ospitato.

Prima di tutto sono stato affascinato.
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